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Lunedi

Non erano ancora le 9 e gia I’aria aveva assunto una temperatura
pressoché da fornace. L’ultimo paziente dell’anno, prima della
sospensione per ferie estive, doveva presentarsi tra poco.

Nik, lo psicologo Nicola Aquamonti, lo aspettava in giacca e
cravatta nell’ambiente fresco dello studio: una temperatura ideale,
grazie al nuovo impianto di aria condizionata. Stava terminando
di leggere un libro di Martin Seligman, Authentic Happiness. Gli
piaceva il suo approccio. Seligman ritiene che lo psicologo non
debba preferenzialmente dedicarsi alla cura delle malattie menta-
li. Un importante campo di attivita consiste nello studiarsi di aiu-
tare chiunque a raggiungere... la felicita. Non solo psicopatie, non
solo psicoterapia, dunque, ma anche applicazione scientifica tesa
a migliorare D’atteggiamento mentale delle cosiddette persone
normali.

Nik aveva discusso del concetto di felicita con la sua Pamela.
Benché fosse laureata in filosofia e non in psicologia, si interes-
sava sempre di piu al lavoro di lui, rivelandosi una collaboratrice
quanto mai preziosa. Le era subito venuto in mente Epicuro: “Per
raggiungere la felicitd”, aveva ricordato, “Epicuro afferma che
basta vivere. La vita ¢ un dono cosi bello che ¢ sufficiente render-
sene conto, e poi si ¢ per forza felici. La felicita, per lui, ¢ uno
stato di beatitudine che deriva da una vita senza desideri, affanni
e soprattutto ansie di avere cio che non si ha”. E aveva aggiunto:
“Se vuoi una riflessione pit moderna, Abbagnano dice che la feli-
cita della vita umana ¢ nella sua pienezza. Ma avverte che occorre
misura, misura che consenta di viverla in tale pienezza senza lan-
ciarla all’inseguimento di mete irraggiungibili”.



“Meglio mete raggiungibili, quindi, anche se modeste. Se sono
alla nostra portata, quando le raggiungiamo ne abbiamo gioia.
Mentre, se sono troppo distanti dalle nostre possibilita, ¢ facile
non riuscire a raggiungerle. E questo, in psicologia e non solo, si
chiama frustrazione. Troppe frustrazioni possono portare anche a
una nevrosi, mentre qualche gioia ti rende la vita migliore. Sei
d’accordo, Pam?”.

“Certo. Sagge parole, mio bel parruccone. Scherzi a parte: ri-
tengo che I’ansia di volere troppo possa davvero distruggere
un’esistenza... Ma ottenere tanto, tantissimo, senza magari sperar-
lo, ¢ una bella gioia, ammettiamolo!”. Sorrisero entrambi. Poi
Pamela usci dallo studio, lasciando Nik che riprendeva a leggere e
a riflettere, secondo la sua abitudine. Infatti non si limitava mai
ad assorbire acriticamente quanto i vari studiosi proponevano. Lui
I’accettava soltanto dopo lunghe riflessioni, esaminando accura-
tamente 1 pro € 1 contro.

Dopo qualche minuto Pamela torno in studio con un vecchio
libro, piuttosto malandato: “Senti cosa dice Lambruschini, Nik”.

“Lambruschini?”.

“Raffaello Lambruschini, un pensatore dell’Ottocento”.

“A proposito di cosa?”’.

“Del discorso di prima”.

“Leggil, sono curioso”.

“Quando desideriamo una cosa che ci manca, ci pare che sa-
remmo felici possedendola. Conseguitala, dopo 1 primi momenti
non ne sentiamo piu il piacere € non siamo contenti’.

“Un tipo allegro, doveva essere”.

“Cosa dice lo psicologo?”.

“Appunto che scorgo in lui una larva di ipocondria”.

“Be’, ¢ comprensibile: il suo libro ha come sottotitolo Pensieri
d’un solitario...”.

Il suono del campanello 1i interruppe. Nik ando ad aprire, men-
tre Pamela si allontanava. Il videocitofono gli mostro I’imponente
figura del dottor Gilberto Bodino-Grosso, un omone prossimo ai
due metri. Mentre aspettava che salisse, Nik continuava a riflette-



re sul concetto di felicita, visto da uno psicologo che opera
nell’oggi. Quando giunse il cliente, dopo i sobri convenevoli di
rito lo fece accomodare nella poltroncina foderata di velluto gri-
gio, e si sedette di fronte a lui.

“In cosa posso esserle utile?”.

Bodino-Grosso si passo una mano fra i capelli biondi, che in-
cominciavano a diradarsi, e disse: “Si tratta di me, mia moglie e
la mia famiglia: due figlie e i loro fidanzati. Abbiamo un rapporto
bellissimo, veramente bellissimo, dottore. Un rapporto davvero
felice”.

Lo psicologo non si aspettava un esordio simile, abituato
com’era a sentir mettere al primo posto il disturbo vero o presun-
to. Invece questo cliente gli parlava di felicita. Curioso che avesse
appena posato il libro di Seligman... Curioso? Ma neppure per
sogno: per il suo adorato Carl Gustav Jung si sarebbe trattato di
un chiaro esempio di Synchronizitdt, la sincronicita, per cui due
eventi apparentemente slegati si manifestano insieme. Si riscosse
da questa riflessione e penso di entrare in empatia, com’era suo
solito. Ma cambio idea e si mise ad ascoltare. Era curioso di sco-
prire quando il cliente avrebbe esposto il vero problema.

Bodino-Grosso prese a parlare e parlare, raccontando della sua
vita e di quella dei suoi familiari. I termini che usava erano scelti
attentamente, e gli argomenti venivano presentati uno per uno,
senza alcuna confusione. Emergeva la sua mentalita analitica. Del
resto, c’era da aspettarselo. Infatti, a un certo punto 'uomo si
senti in dovere di spiegare: “Sono un fisico atomico, e lavoro
presso un reattore nucleare”. Aggiunse: “Mia moglie ¢ veterinaria
e gestisce un piccolo studio specializzato in pappagalli...”. Guar-
do Nik e disse, con un sorriso: “Sa, siamo due intellettuali che
applicano le loro conoscenze in concreto, e percido andiamo mol-
to, molto d’accordo. L’ideale per un’esistenza felice, non le pa-
re?”.

Lo psicologo annui. Il tempo passava, e le parole dell’uomo al-
to e biondo lo riempivano del tutto, senza spazi vuoti. Continuava
a insistere sulla profondita dell’amore che regnava fra i suoi con-



giunti. Nik ascoltava. Non sentiva emergere altro che affetto dalle
sue parole, mentre non compariva la vera causa del suo eventuale
turbamento. Allora si riscosse e passo all’empatia.

I disturbo affiord immediatamente. L’uomo aveva paura. Vi-
veva nella paura di perdere I’amore che lo legava ai suoi. Aveva
terrore che si riducesse, si spegnesse. Non solo temeva il ferimen-
to o la malattia di qualche congiunto, ma era come se vedesse la
morte dietro ciascuno di loro. La morte, pronta a ghermire i sog-
getti del suo affetto. Pronta ad allontanarli da lui.

Nik non aveva sentito bene le ultime parole di Bodino-Grosso,
mentre era intento a comprenderne la psiche attraverso il flusso
empatico che aveva lanciato, ma non erano molto dissimili dalle
precedenti. Continuava a parlare con foga, pur se in maniera mol-
to chiara, come se volesse raccontare tutto nello spazio della se-
duta, tutto di sé e dei suoi amati.

Lo psicologo scrisse sulla scheda: “Sindrome ansiosa. Turbe
dell’affettivita. Familismo patologico”. L uomo aveva bisogno di
calma, di pace interiore. I farmaci che gli avevano somministrato
1 medici cui si era rivolto avevano ottuso i suoi sensi, senza pero
sradicare quell’ansia che lo affannava e lo rendeva costantemente
timoroso. Percio Nik lo lascio ancora parlare, parlare, parlare.

A poco a poco il quadro prese a modificarsi, passando
dall’affettivita all’ossessione. Le troppe telefonate ansiose ai suoi
cari, I’eccessiva prudenza con la quale li esortava ad affrontare la
vita, le interminabili raccomandazioni, i veti su certe attivita cui
volevano dedicarsi le due figlie, erano alla fine diventati delle
persecuzioni. Bodino-Grosso avvertiva I’allontanamento dei suoi,
il loro cercare di sottrarsi a quella continua, opprimente, ricerca di
garanzie sulla loro sicurezza.

Emergeva cosi il vero motivo della visita ad Aquamonti.
L’uomo percepiva che il suo legame, felice, come egli stesso
I’aveva definito, con i familiari, diventava ogni giorno piu debole,
meno consistente. E temeva, temeva per loro e per sé€. Ecco per
quale ragione aveva esordito parlando del “bellissimo rapporto”



con la sua famiglia. Si trattava di convincerne se stesso e il mon-
do. Questo era il suo intento.

Nik lo guardd con simpatia. Lo fisso e gli disse, quasi brutal-
mente: “Si ricorda la storia della gatta troppo affettiva?”’. L’uomo
fece segno di no. “Gliela racconto: una gatta amava talmente i
suoi gattini, che li stringeva a sé con tutte le forze per proteggerli.
E loro... morirono soffocati”.

11 paziente fu colpito come da una scudisciata. Rimase zitto per
diversi minuti. Il suo sistema nervoso era sottosopra. Una nuova
verita stava venendo a galla. La sua mente analitica incominciava
a trovare delle falle nel suo atteggiamento. Ma ci voleva altro, per
guarire dall’ansia perniciosa che lo avvolgeva come le spire di un
serpente.

Il contrasto fra quanto credeva e quanto lo psicologo aveva ap-
posta instillato nella sua mente col raccontino della gatta troppo
affettuosa gli diceva a chiare lettere che il suo comportamento era
fortemente errato. Questo provoco in lui un’ondata di paure.
“Dottore”, quasi imploro, “non riesco a sopportare questo conti-
nuo stato di ansia. Provo un senso di soffocamento... ho freddo...
sento che il polso si fa piu veloce... temo di svenire. Mi aiuti lei!”.

Nik alzo una mano, e lo sguardo dell’'uomo la segui. “Posso
ipnotizzarla?”, chiese. “Si, certo”, rispose, speranzoso, Bodino-
Grosso. “Capird quando sono ipnotizzato?”, domando ancora,
senza accorgersi che lo era gia.

Cosi lo psicologo poté passare all’ipnoterapia. Comincio ridu-
cendo I’agitazione che pervadeva il paziente. Quando fu piu tran-
quillo, prese a demolire I’immagine terrificante che 1 mass media
offrono dei pericoli di ogni giorno, per la loro necessita di ‘fare
cassetta’ e quindi ricorrendo ai fatti piu atroci e trascurando quelli
meno tragici, per non parlare dei tanti eventi piacevoli, benigni,
edificanti, che vengono di regola ignorati. Il paziente annuiva,
forte della sua mente razionale, che accettava senza riserve il di-
scorso logico. Cosi Nik poté convincerlo che il mondo ¢ piu sicu-
ro € meno sporco di quanto non venga proposto dalle fonti di in-
formazione. Percepi a quel punto una perplessita nella mente del



paziente. La rintuzzo subito: “Lei pensa che la cronaca nera abbia
gia abituato gli animi, e che pertanto non abbia piu impatto. Non
¢ vero, invece: I'impatto ce 1'ha sempre, ne sia pur certo”. Conclu-
se dicendogli perfino che pensare troppo alle disgrazie e alle brut-
ture equivaleva in qualche modo a richiamarle, facendo leva sul
senso scaramantico che risiede, in misura varia, in tutti gli esseri
umani. E lo sprono a vivere piu serenamente.

Prima di farlo uscire dall’ipnosi gli fece immaginare luoghi se-
reni ¢ molto piacevoli. Laghi di ametista dalla trasparenza incan-
tevole, lussureggianti prati in fiore, cieli di stupendo cobalto con
appena qualche nuvoletta bianca, luminosa; intenso e piacevolis-
simo profumo di fiori trasportato da un fresco venticello leggero.
Bodino-Grosso sorrideva, e si capiva che le visualizzazioni lo
rendevano sereno, disteso. Lo psicologo lo lascio per qualche
minuto a godersi quell’atmosfera tranquillizzante, poi ordino:
“Adesso congiunga le mani, come per pregare”. L’uomo obbedi.
“Ecco”, continud Nik, “io le assicuro che ogni volta che congiun-
gera le mani la sensazione di pace che le hanno trasmesso quei
luoghi si riproporra”. Poi lo fece risvegliare, piano piano. Il co-
mando postipnotico che gli invio riguardava il suo comportamen-
to: doveva puntare a un’apprensione assai, assai inferiore
all’attuale. Doveva concedere una maggiore liberta ai suo cari,
proprio perché li amava.

Il paziente non smetteva di sorridere, ancora sotto 1’influsso
delle visioni rasserenanti che aveva avuto durante 1’ipnosi. “Mi
sento bene”, disse. “Non ho alcuna sensazione di ansia... Grazie,
dottore!”. Si alzo e strinse la mano allo psicologo.

Nik gli diede un nuovo appuntamento, dopo le ferie. Sapeva
che la terapia ipnotica va rinforzata di tanto in tanto, per cui gli
consegno un biglietto da visita con il suo numero di telefono per 1
casi urgenti. Non era soddisfatto, perché lui desiderava la guari-
gione definitiva. Ma si rendeva conto che con quel paziente non
avrebbe potuto ottenerla in una sola seduta. Nel cervello analitico
di Bodino-Grosso erano troppo radicate le convinzioni che lo



avevano portato a diventare un danno anziché un vantaggio per la
famiglia.

Uscito il cliente, Nik entro nel finto armadio che introduceva
nell’appartamento della madre di Pamela e busso. “Vieni!”, si
senti dire. Spinse la porta e vide Pamela che stava con tre amiche,
traduttrici come lei per lo stesso editore. Si trattava di un saluto
prima delle vacanze. Erano sedute a un tavolino carico di tazze e
dolcetti, che avevano spostato piu vicino all’aria condizionata.

“Forse disturbo?”, chiese Nik, fermandosi.

“No, anzi, tutt’altro. Si stava parlando di te”.

“Lupus in fabula”, disse una ragazza bionda, che si presento
come Myriana. A Nik non sfuggi il suo sguardo, che non nascon-
deva abbastanza un interesse di tipo spiccatamente sessuale per
lui. Le altre gli sorrisero e lo salutarono agitando le mani.

“Tutto bene, Nik?”, chiese Pamela, che lo conosceva perfetta-
mente e capiva che non era contento.

“Si, tutto bene, grazie. Volevo ricordarti che tra una mezz’ora
partiamo, Pam”.

“E tutto pronto. Ma tu hai una faccia... Dai, racconta. Se puoi”.

“No, non vorrei annoiarvi”.

Le ragazze insistettero. Lo psicologo allora parlo del suo in-
contro di poco prima, badando di non offrire alcun particolare che
potesse in qualche modo, anche remoto, permettere
I’individuazione del cliente. Anzi, per garantirsi al massimo ne
diede una descrizione sommaria, come di un signore piccolo e
bruno, ossia proprio 1’opposto dell’'uomo biondo e alto che era
appena uscito dal suo studio.

Quando spiego che aveva dovuto ricorrere all’ipnoterapia, Pa-
mela rimase impassibile. Ma chiese: “Era proprio necessario?”.
Nik, che ben conosceva la sua avversione, ridotta ma mai sopita,
nei confronti dell’ipnosi, rispose che non avrebbe saputo come
fare diversamente.



“E si”, commento una delle amiche di Pamela, “il troppo amo-
re puo condurre al suo opposto, la repulsione”.

“Per il mio cliente non si tratta tanto di amore, quanto di ma-
nia, signorina”.

11 discorso fini per focalizzarsi sull’amore tra uomo e donna. In
particolare, sull’amore difficile. Allora le ragazze presero a com-
mentare. Myriana, laureata in lettere, disse: “Ubi amor, ibi do-
lor”. Madelaine, dottore in informatica, osservo che “amore non €
senza amaro”. Giovanna, laureata in lingue e traduttrice di spa-
gnolo, declamo: “Donde hay amor, hay dolor”. Pamela taceva. Le
chiesero di esprimersi e lei disse: “Vi ricordo soltanto che
I’eccessiva considerazione delle possibilita negative dell’amore —
e del matrimonio — indusse Kierkegaard a non sposarsi mai”. Le
ragazze risero.

“Kierkegaard mi ha sempre fatto pena, compassione”, osservo
Giovanna. E aggiunse: “Avrei voluto vivere nel suo tempo, per...
coccolarlo”.

“Pena, compassione... E che alle volte, per compassione, una
donna mostra affetto per un uomo. Ma a lui basta quello per in-
namorarsene... E poi la pretende!”, osservo Myriana, con una ci-
tazione palesemente autobiografica.

“E pericoloso mostrare compassione per un uomo, commento
Madelaine, traduttrice di francese. “Moliere fa dire a Cynthie:
Lorsqu’on veut donner de [’amour, on court risque d’en recevoir,
quando si vuol donare amore, si corre il rischio di riceverne”.

“Un po’ triste, come considerazione... Dove dice questo, Mo-
liere?”.

“In La princesse d Elide, una commedia galante”.

“Periodo?”.

“Meta del Seicento”.

Le ragazze rifletterono un poco, poi si prodigarono in rifles-
sioni sulla tolleranza, la comprensione reciproca e persino la cari-
ta. “Solo a queste condizioni due persone possono vivere insie-
me”, affermo con convinzione Myriana.



Pamela e Nik si guardarono. Per loro non valeva, forse non va-
leva ancora, il principio della reciproca tolleranza. Si amavano
troppo per pensarci. Non avevano mai litigato, benché varie volte
avessero discusso partendo da posizioni opposte. Ma avevano
sempre operato insieme, in due, per giungere a un fine che, nono-
stante le discussioni, era accettato da entrambi. Nik riconosceva
la grande attitudine pratica di Pamela nonostante — ogni tanto
glielo ricordava, ridendo — la teoricita insita nella sua laurea in
filosofia. E Pamela adorava il suo Nik per la bonta, le capacita e
perché percepiva il suo grande amore per lei.

Improvvisamente la bionda Myriana si alzo, si fece incontro
allo psicologo e lo bacio piuttosto voluttuosamente sulla bocca.
“E un penso per aver perduto una scommessa”, spiegod ridendo.
Pamela non mosse ciglio, ma cancelld immediatamente quella
bionda dal novero delle sue amiche. Lei era fatta cosi. Non aveva
mezze misure.

Si era intanto alzata e per un attimo Nik temette che volesse
provare con Myriana qualche mossa di karaté. Per fortuna, Pame-
la disse invece: “Bene, come sapete, tra poco dobbiamo partire...
Devo ancora salutare mia madre e mettermi d’accordo con le ba-
danti”. Senza tanti compimenti accompagno le amiche alla porta.
Le ragazze capirono benissimo il motivo di questa improvvisa
fretta, e uscirono salutando.

Quando furono fuori, Pamela chiuse la porta, osservo lo psico-
logo e scoppio a ridere: “Sembrava che ti avesse morsicato un
serpente, Nik, hai fatto una faccia!”. Lui si stava pulendo le lab-
bra e le mostro il fazzoletto: “Quando troverai questi segni, sai da
cosa derivano!”. Si abbracciarono ma senza scambiarsi baci.
C’era ancora un poco del rossetto di Myriana sulle labbra di Nik.

Il caldo afoso della citta i aveva convinti — in attesa di un viag-
gio-vacanza nell’Europa del nord — a trasferirsi per qualche gior-
no di relax in un centro turistico della vicina montagna. Ne erano
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affezionati perché lo frequentavano da piccoli, senza sapere 1’uno
dell’altra, sin da quando era un povero villaggio di montanari.

Li Pamela aveva da tempo comperato un appartamentino, dove
si recava con la mamma quando la donna era ancora autosuffi-
ciente e non aveva bisogno delle badanti, come adesso. Un bilo-
cale ben tagliato, ma purtroppo privo di camino e terrazzo, ben-
ché li avrebbe desiderati con tutto il cuore. Le sue finanze non le
avevano concesso di piu. Pero il bilocale, mansardato, come pia-
ceva a lei, aveva delle deliziose finestrine ad ante, tipo sette nani.
Pamela amava stare seduta a quelle finestrine. Si procurava un bel
libro da leggere e osservava di tanto in tanto, oltre ai pini vicinis-
simi, quasi a portata di mano, sovente percorsi da uccellini e
scoiattoli in cerca di pinoli, le cime delle montagne che chiudeva-
no la valle verso nord.

Vi giunsero in mattinata, respirando con gusto 1’aria fresca e
ricca di ossigeno, cosi diversa da quella della citta, circa mille
metri piu in basso. Posate le valigie, scelsero di andarsene al ri-
storante, per “inaugurare la vacanza”, come osservo Pamela. La-
sciarono la cabrio parcheggiata nel garage della casa. Non inten-
devano utilizzarla mentre stavano in montagna: I’avrebbero ripre-
sa solo per il viaggetto nel nord. Percio si avviarono a piedi,
camminando con piacere sotto il sole cocente. Nei tratti d’ombra
il venticello fresco sempre presente riportava la temperatura a
livelli piu che gradevoli.

Quando entrarono nel ristorante, su cui troneggiava la scritta,
che sapeva di nuovo, ‘Il Gambero’, si accorsero che gli avventori
erano gia molti, benché il locale avesse aperto da non piu di
mezz’ora. Ordinarono lei una pizza alle melanzane e lui ai for-
maggi. Pamela non trovo la pizza eccellente, e neppure Nik ap-
prezzo molto la sua. Il conto era pero all’altezza di un ristorante
dagli ottimi piatti. Si ripromisero di non tornarci.

Stavano uscendo quando lo psicologo scorse un tale che si di-
rigeva verso di lui con la mano destra protesa. Lo riconobbe im-
mediatamente, visto che si erano salutati poche ore prima e le sue
dimensioni erano ragguardevoli. Il dottor Gilberto Bodino-
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Grosso, sorridente, strinse la mano a lui e a Pamela e presento sua
moglie, Eugenia, e le due figlie, Maida — “Contrazione di Maria-
Ida”, spiegd — e Virginia. Con loro anche i due morosi — spiegd
ancora il fisico atomico — Alberto e Valerio. L’alto uomo biondo
informo poi reiteratamente, complimentandosi con lei, che sua
moglie, veterinaria, era specializzata in piccoli volatili, special-
mente pappagalli. La figlia Maida, una brunetta con gli occhi che
sembravano sempre spalancati, aveva intenzione di seguirne le
orme, e gia allevava cocorite.

Mentre si stringevano la mano, lo psicologo noto che Virginia
era molto piu alta della sorella. Il suo abbigliamento nereggiante,
nonché i capelli sparati, ricordavano i punk degli anni Settanta
(“Lei ¢ la piu moderna”, aveva precisato il padre). Seppero poi
che il fidanzato, uno spilungone di nome Valerio, frequentava il
corso di laurea in Psicologia. Quello di Maida, piuttosto piccolo,
ma di una dozzina di centimetri superiore alla ragazza, era iscritto
ad Architettura.

“Stiamo andando a festeggiare!”, spiegd Bodino-Grosso, “Mia
figlia Virginia ha superato ’ultimo esame alla Suism... Sapete,
Scuola Universitaria Interfacolta di Scienze Motorie... il vecchio
Isef... Ora non le rimane che la tesi, e poi sara dottore in Scienze
motorie! Una via spalancata per lavorare in ambito sportivo, che
lei ama moltissimo”.

“Complimenti”, esclamarono all’'unisono Nik e Pamela, rivolti
alla ragazza. Lo psicologo voleva quasi dissuaderli dall’entrare in
quel ristorante non all’altezza del conto, ma poi si disse di non
impicciarsi dei fatti altrui, e stette zitto. Bodino-Grosso sorrise,
mentre traeva un foglietto da una tasca. Guardo Nik, come per
chiedergli il permesso, e poi lesse: “Sarebbe importante, al fine di
un esatto giudizio sulla mia condotta, conoscere a fondo il mio
temperamento, le mie inclinazioni, il mio carattere che, per una
bizzarria della natura, non assomigliano affatto alle caratteristiche
degli altri, 1 quali si ostinano a valutare i miei moventi sul metro
di quelli che li avrebbero spinti personalmente. Cio facendo, si
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sono sempre sbagliati nell’interpretazione delle mie vedute”. Nik
ricambio il sorriso: “Chi I’ha detto?” chiese.

“Ma lo trova appropriato per me, come psicologo?”.

“Altro che. Appropriatissimo”.

“Bene, ¢ di Jean-Jacques Rousseau”.

“Mi pareva di riconoscere lo stile”, penso subito Pamela, che
amava molto il filosofo svizzero.

“Grazie di averlo letto”, disse Nik, che aveva capito benissimo
a chi erano rivolti quegli ammonimenti. E sembrava che anche i
destinatari, in particolare moglie e figlie, 1’avessero compreso.
“Tutto quanto pud aumentare la cultura ¢ benvenuto”, concluse lo
psicologo.

“Purtroppo non sono molti a pensarla come lei, dottore”.

“In ogni caso, grazie”.

Si salutarono, e il gruppo del fisico nucleare entro nel ristoran-
te.

“Come mai conosci quei tali?”” chiese Pamela.

“Il signore alto e biondo ¢ un mio paziente. Proprio quello di
stamattina”.

“Il familista?”.

“Si, ui”.

“Gia, dovevo immaginarlo. Signori...”, disse la ragazza fin-
gendo di rivolgersi a un ipotetico pubblico, “... 1 conoscenti del
dottor Aquamonti o sono matti o sono pazzi!”. Aggiunse: “Ma
cos’¢ la pazzia, se non il modo giusto di vedere le cose?”. Nik
capi che la citazione proveniva dall’ Elogio della follia di Erasmo
da Rotterdam. Sorrise e cito a sua volta, ricordando che San Paolo
si diceva pazzo per dimostrare che era savio.

Si presero per mano e si avviarono per tornare al bilocale di
Pamela.

Avevano fatto pochi passi quando sentirono un urlo di donna
provenire dal Gambero. I due si guardarono, poi tornarono indie-
tro. Intanto, nel ristorante le urla continuavano.
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Improvvisamente davanti a loro si presento, scarmigliata e di
corsa, una ragazza che era sbucata dalla porta del locale. Dietro di
lei correva un uomo dal viso scuro e dai capelli ricci, bianchi e
giallognoli come fossero di lana di pecora. La ragazza, fatti pochi
passi, si vide davanti Nik. Sgrano gli occhi e, senza pensarci due
volte, gli si butto fra le braccia, chiedendogli aiuto. Lo psicologo
rimase imbarazzato, ma una richiesta di aiuto produceva in lui
una reazione subitanea. Innanzitutto, doveva rendersi conto della
sua liceita. In un lampo, un flusso empatico penetrd la mente del-
la giovane, e Nik fu certo che I’animo di lei era fortemente turba-
to. Provava paura, quella paura atavica dell’animale che non ha
altre soluzioni se non di fuggire, non importa dove. E di nascon-
dersi, fosse anche fra le braccia di uno sconosciuto. Tanto gli ba-
sto per evitare che 1’uomo la potesse toccare. Perché lo psicologo
sollevo la ragazza e, con una specie di veronica, la sottrasse dalla
traiettoria dell’inseguitore. “Fin troppo facile”, penso. Intanto
I’uomo dai capelli ricci, per lo slancio, gli passo accanto piroet-
tando e si fermo alcuni metri avanti. Di li torno indietro sibilando
di non immischiarsi. Allora Pamela, che aveva capito
dall’espressione di Nik che quel tale non era nel giusto, o perlo-
meno non completamente, con una mossa lieve ed elegante, quasi
indifferente, gli fece un classico sgambetto da judo. L’uomo cad-
de, rotolando piu in la. Si rialzo meno agitato. Si avvicino a Nik,
cui la ragazza era sempre avvinghiata con gli occhi chiusi, e si
trovo di fronte Pamela, che gli fece un bel sorriso e gli disse: “Si
calmi, su”. Senza curarsi di quanto gli raccomandava la sua
sgambettatrice, allungo le mani verso la ragazza scarmigliata. Fu
intercettato da Pamela, costretta ad acchiappargli un braccio e a
praticargli una classica leva, secondo le descrizioni di una delle
prime pagine del suo vecchio manuale di jujitsu. L’'uomo, cosi
immobilizzato, si contorse, mostrando dolore. Guardo Pamela,
sorpreso. Non poteva sapere che lei era stata campionessa regio-
nale di karate, e che quasi ogni giorno andava in palestra ad alle-
nare delle giovani promesse.
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In quel momento, per la fortuna delle sue articolazioni, so-
praggiunsero correndo dal ristorante due ragazzi, uno biondo e
uno bruno, entrambi coi capelli piuttosto corti. Un taglio militare,
senza dubbio. Infatti dissero di essere carabinieri € mostrarono i
distintivi. L’uomo si guardo intorno, pronto a fuggire. Ma qualco-
sa glielo impediva. Come se una voce nella sua mente gli dicesse
che non ci sarebbe riuscito, che gli conveniva stare fermo. Non
riusci a capire che il suggerimento proveniva dalla mente dello
psicologo, e lo ritenne suo. Immagino che il proprio sesto senso
avesse formulato quel consiglio perché aveva intuito che
I’avrebbero rilasciato subito, con tante scuse. Non potevano mica
trattenerlo per cosi poco, no? Percio ostentd calma e non oppose
la minima resistenza, bofonchiando: “Va bene... va bene...”, men-
tre i due uomini lo bloccavano.

Fo solo dopo qualche minuto che comprese: una volonta estra-
nea aveva per qualche istante fatto aggio sulla sua. Tento di di-
vincolarsi, ma la presa dei carabinieri era piuttosto tenace. Allora
lancido un’occhiataccia a Nik, il cui viso era seminascosto dalla
massa di capelli castani della ragazza, e una a Pamela, frapposta
fra lui stesso e la giovane, un’occhiata che esprimeva profondo
odio.

Molte persone avevano intanto raggiunto il gruppetto, tra cui
lo psicologo scorse anche il suo cliente, Gilberto Bodino-Grosso,
che osservava, pallido, la scena. Penso che quella visione non
avrebbe giovato alla sua psiche, gia fragile e timorosa. Gli suggeri
mentalmente di congiungere le mani e lui lo fece. Subito il suo
viso si distese, mentre ricordava il comando postipnotico ricevuto
poche ore prima. La sua mente era adesso occupata da visioni
serene di prati fioriti e cieli azzurri.

Pamela si avvicino alla giovane. Vide che non aveva ancora
riaperto gli occhi, ma li teneva stretti come quando, da bambini,
non si vuole vedere qualcosa di brutto. “Su”, le disse, “tranquilla,
¢ finito”. La ragazza alzo le palpebre mostrando due iridi di un
intenso azzurro, vide il viso di Nik accanto al suo e incomincio a
rendersi conto di quello che aveva fatto. Si stacco e prese a rin-
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graziarlo, scusandosi. Lo faceva come lo conoscesse, come avesse
desiderato proprio di incontrare lui, di avvinghiarsi a lui. Nik le
sorrise, con I’espressione piu fraterna, forse addirittura paterna,
che poté. Sentiva I’odore delle lacrime. Ma anche un altro: quello
ancestrale della disperazione. Proveniva dal profondo
dell’organismo, come se i visceri si fossero ribellati alla situazio-
ne con la volonta di impedirla. Un turbamento molto, molto gra-
ve, dunque.

Pamela le tird via un po’ di capelli dagli occhi con un atteg-
giamento da sorella maggiore e la ragazza sembro accennare a un
debole, tremolante sorriso. Intanto il carabiniere biondo stava
scortando I’'uomo verso un’automobile. L’altro, quello bruno, si
avvicino alla ragazza, che stava ora fra Nik e Pamela, per chiede-
re le sue generalita.

Allora avvenne un imprevisto. La giovane fece un balzo di lato
e prese a scappare, piangendo. Il militare, dopo un attimo di inde-
cisione, si mise a inseguirla. Nik, dal canto suo, percepi empati-
camente un indicibile sgomento nella fuggitiva. Si concentro e gli
fu chiaro 1l forte desiderio della ragazza di buttarsi nei gorghi del
vorticoso torrente che scorreva appena un poco piu in la. Allora le
lancio un comando, e la giovane smise di correre, quasi fosse trat-
tenuta da una mano invisibile. Era come se il suo cervello ordi-
nasse alle gambe di muoversi, ma esse si rifiutassero di farlo. Il
carabiniere bruno la raggiunse, la prese per un polso e si avvio
verso il collega, che si trovava ora accanto all’auto, insieme
all’'uomo che aveva fermato.

Qualche minuto piu tardi la macchina, presumibilmente di
proprieta del giovane biondo, che la guidava, si fermo accanto a
Nik e Pamela. Sopra c’era la ragazza, che lancio verso lo psicolo-
go uno sguardo implorante. Era nel sedile accanto al guidatore,
mentre I’uomo dai capelli di lana stava dietro, con 1’altro militare.
Lo psicologo non gli vide le mani, perché le teneva dietro la
schiena. Allora si accorse che era ammanettato. Evidentemente 1
carabinieri, non alle prime armi, avevano sospettato che potesse
fuggire o diventare pericoloso. Nik confronto gli sguardi. Quelli
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diretti, puliti, quasi ingenui pur nella loro serieta professionale,
dei due militari, contrastavano con lo sguardo del fermato. Perché
questo era invece torvo, scuro, e rivolto dal basso verso 1’alto.

“Abbiamo bisogno delle vostre generalita per la testimonian-
za”, disse il militare bruno, sporgendosi con un taccuino. Lo psi-
cologo gli diede un biglietto da visita insieme alla carta d’identita,
cui Pamela aggiunse la sua. Il carabiniere prese nota e poi restitui
il tutto. Nik si accorse che i due militari non erano riusciti a pran-
zare, per quell’imprevisto. Sorrise loro con simpatia. Intanto il
ragazzo che aveva annotato i dati disse, con voce decisa ma genti-
le: “Sapete dov’¢ la nostra caserma? Si? Allora abbiate la com-
piacenza di venirci appena possibile, per la testimonianza”. Nik e
Pamela annuirono, e decisero di incamminarsi senz’altro in quella
direzione. La macchina si allontano sgommando un poco.

“Bene”, commentod Pamela, “vedo che non ti smentisci, con la
tua capacita di calamitare gli eventi piu insoliti”. Nik sorrise.
“Cosa hai visto in quella ragazza?”, chiese allora lei.

“Una grande disperazione, un senso di vergogna e un fortissi-
mo desiderio di porre fine alla propria vita”.

“Vuole suicidarsi?”, esclamo Pamela. “Ne se1 sicuro?”.

“Si Pam, ne sono sicuro”.

“Allora sara bene informare i carabinieri, altrimenti potrebbe
provarci di nuovo”.

“Cerchero di farlo. Ma non so che credito mi daranno. Qui
nessuno mi conosce’.

“Proprio nessuno, non direi”, ribatté¢ Pamela, indicando con gli
occhi il paziente alto e biondo che I’aveva salutato all’entrata del
ristorante, e che ora si trovava a pochi metri da loro. Non era riu-
scito a rientrare nel locale, scombussolato da quella scena. La
visione ipnotica tranquillizzante si era infatti interrotta non appe-
na aveva disgiunto le mani. Cosi era li fuori insieme a tutta la
famiglia, che discuteva sul da farsi.

Nik ne approfitto per chiedergli di raccontare cos’era avvenuto
dentro la sala. Prese la parola la moglie e disse, con una voce che
rivelava la tensione: “Ci eravamo appena seduti. D un tratto quel-
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la ragazza ha incominciato a urlare e poi si ¢ precipitata fuori di
corsa... Ha rovesciato un paio di tavolini con quello che c’era
sopra... Poi ’'uomo che era con lei si ¢ buttato all’inseguimento...
Tutto qui”.

Bodino-Grosso ne aveva patito. Il suo sistema nervoso, gia
provato, gli stava dando delle avvisaglie che non sfuggirono a
Nik. Qualche tremito delle mani, qualche insolita contrazione
degli occhi. Lo psicologo capi che occorreva aiutarlo. Gli disse:
“Stiamo andando verso la stazione dei carabinieri. Cosa ne dice di
aggregarsi a noi? Vicino c¢’¢ un buon ristorante, che non ci ha mai
delusi. Potreste pranzare li”. Accettarono tutti.

Stavano per muoversi quando furono raggiunti dal proprietario
del Gambero e da una cameriera. “Voi avete visto”, urlo 1’uomo,
un tipetto piccolo e magro, col bavero della t-shirt sempre alzato,
che non sorrideva neanche quando i clienti arrotondavano il conto
a suo favore, ostentando sempre una gran fretta. “Voi avete visto
che danno mi hanno fatto quei due!”. Si rivolgeva indifferente-
mente a tutti 1 presenti, che incominciarono, per prudenza, a ritor-
nare nel ristorante o ad andarsene via. Bodino-Grosso ammise di
aver visto 1 tavoli rovesciati con le stoviglie rotte, mentre Nik
chiari che loro erano usciti un poco prima. La cameriera confer-
mo, e allora il padrone del Gambero, che per la sua esile presenza
veniva soprannominato ‘Gamberetto’, prese per un braccio
I’imponente Bodino-Grosso, chiedendogli con tono perentorio le
sue generalita. Sembrava un nibelungo che tentasse di bloccare
Sigfrido.

“Stiamo andando alla tenenza dei carabinieri”, replico il fisico
atomico, un po’ intimorito dalla piega che stavano prendendo gli
eventi. Intervenne Pamela, rivolgendosi al padrone del ristorante:
“Venga anche lei, a fare la denuncia per i danni. E la cosa miglio-
re”. Gamberetto ci penso un attimo e poi ordino alla cameriera di
andare ad avvertire al locale e di ritornare in fretta. Lui si aggrego
al gruppo e, continuando a lamentarsi ora con 1’uno, ora con
’altro, saltellava di qua e di 1a. Poco dopo li raggiunse la came-
riera. “Petra”, le disse autoritariamente, “segna i nomi di tutti
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quanti”. Ma non le era facile scrivere mentre si camminava, e cosi
la ragazza se ne torno al ristorante, dopo aver scarabocchiato
qualche nome e non senza aver lanciato uno sguardo infastidito al
suo datore di lavoro.

La piccola processione arrivo alla porta della caserma dei carabi-
nieri. Un edificio che ricordava una casa di campagna, piuttosto
che una fortezza inespugnabile, nonostante il muretto di cinta e le
scritte che ammonivano di tenersi a distanza. Era dipinto di giallo
senape chiaro. Cio lo rendeva dissimile da tutte le costruzioni dei
dintorni, nelle cui facciate abbondava il legno scuro, conferendo
loro I’aspetto di grandi e piccole baite, piacevolmente montanare.

Li indirizzarono verso I’ufficio del maresciallo che faceva fun-
zione di comandante pro tempore, in luogo del tenente, in licenza
per ferie. Sedeva dietro a una targhetta con scritto ‘Maresciallo
Egidio Faggradi’. Si schierarono di fronte alla sua scrivania, che
forse un tempo era stata di legno chiaro mentre adesso appariva
piuttosto scura, per la lunga permanenza negli uffici della Repub-
blica. E forse aveva gia visto altri regimi precedenti. Nik noto dei
tagli verticali sul bordo del tavolo. Capi subito che testimoniava-
no del fatto che diversi nuovi ufficiali avevano sguainato la scia-
bola davanti a quel mobile, nel saluto al comandante, che preve-
deva una scattante e rapida discesa dell’arma. Un fendente cui
non erano sufficientemente addestrati, come testimoniavano le
incisioni sulla vetusta scrivania.

Erano presenti altri carabinieri. Il maresciallo fece un gesto,
dicendo: “Romano, al verbale”. Un ragazzo in divisa si sedette
prontamente al computer, che da non molto aveva sostituito la
classica macchina da scrivere. Altri due, in borghese, stavano in
piedi contro la parete di fondo. Si trattava dei militari, il biondo e
il bruno, che avevano fermato I'uomo inseguitore e la ragazza
fuggitiva.

Subito Gamberetto prese a parlare concitatamente e a volume
un po’ alto, sicché il maresciallo lo redargui: “Qui non siamo al
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mercato e neppure nel suo locale, signore. Cerchi di rispettare il
luogo in cui si trova!”. Allora I'uomo continuo sottovoce, esage-
rando gli effetti della rampogna.

“Parlate uno alla volta!”, intimo il sottufficiale, indicando Bo-
dino-Grosso, come per dargli la parola. E il fisico disse, cercando
di coprire la voce di Gamberetto che continuava, sia pur sussur-
rando, a elencare i1 danni subiti: “Prima di tutto, vi faccio notare
che io e la mia famiglia siamo persone oneste e timorate di... della
legge... Noi non c’entriamo per nulla... Noi ci amiamo e non fa-
remmo mai del male a qualcuno!”. Pronuncid queste parole con
tale enfasi che il maresciallo incomincio a sospettare che avessero
qualcosa da nascondere. La moglie di Bodino-Grosso tento di far
notare che loro erano ancora digiuni, ma riprese il bailamme, con
tutti che cercavano di dire qualcosa.

A un certo punto il maresciallo dovette ripetere, questa volta
con molta decisione, di fare silenzio e di esporre 1 fatti uno per
uno, porgendo i documenti e usando il minor numero di parole
possibile: “Telegrafici”, preciso. Quando tocco a Pamela, lei si
limito a dire: “Urla, ragazza di corsa, inseguita. Abbracciato lui”,
e indico Nik. “Fermato uomo. Ragazza rincorsa da carabiniere.
Presa. Noi qui. Stop”. 1l maresciallo la guardava, cercando di ca-
pire se lo stava prendendo in giro o se realmente si prodigava per
esprimersi in maniera telegrafica, come aveva richiesto. Ma Pa-
mela era troppo bella perché un uomo d’armi potesse ritenerla
beffarda e magari insolente. Si senti in dovere di ringraziarla e
passo a Nik. Lui disse: “Confermo in foto”, alludendo a quanto
aveva detto Pamela, per essere ancora piu conciso.

Il maresciallo questa volta non era soddisfatto: “Quando ha
conosciuto la signorina?”, chiese.

“Quale signorina?”, rispose Nik, che non aveva capito se si ri-
feriva a Pamela o alla ragazza che scappava.

Il sottufficiale lesse su un taccuino e disse: “La signorina
Ludmilla Ped... Pedr... Pédrovnaz. Quella giovane che abbiamo
fermato”.

“L’ho vista oggi per la prima volta, maresciallo”.
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“E allora perché ¢ corsa a chiedere aiuto a lei? Me lo vuole
spiegare?”.

“Proprio non lo so”.

“Lei ¢ uno psicologo?”, fu la domanda retorica del marescial-
lo, che controllava i dati su carta d’identita e biglietto da visita di
Nik.

“Sono psicologo”.

“Psicoterapeuta?”’.

“Si”.

“La signorina Pédrovnaz ¢ una sua paziente?”.

“Nossignore. Anzi, mi pare proprio di non averla mai vista
prima”. Il sottufficiale, che aveva tre barrette sulle spalline, a in-
dicare che era maresciallo capo, guardo Nik e poi Pamela. E dis-
se: “E allora perché la ragazza, la Pédrovnaz, dice di conoscer-
la?”. Allungo un biglietto da visita. Era tutto sgualcito e sporco.
Lo psicologo lo riconobbe come suo. “L’aveva con s¢ la ragazza”,
chiari cupamente il maresciallo.

Tutti guardarono Nik. Lui si senti come il testimone reticente
che viene arrestato in aula. Ma si ricompose subito: “In tutta one-
sta, non mi ricordo di lei. Non escludo che sia stata mia cliente,
magari per una sola seduta, come mi capita spesso, ma assoluta-
mente non ¢ in terapia da me. Di questo sono ben certo”.

Il maresciallo si rivolse al subalterno che stava scrivendo al
computer € a uno dei due che aspettavano accanto al muro di fon-
do, il carabiniere bruno: “Continui lei, Romano. Appuntato Espo-
sito, venga con me”. Si alzo, si avvio verso la porta e invito Nik a
seguirlo. Automaticamente, Pamela si mise in coda. Le sembrava
di vivere un sogno, dove si stavano concretizzando timori € pos-
sibilita remote. Nik non aveva veramente riconosciuto la ragazza?
Lei pareva molto giovane. Forse era stata in cura da bambina, e
lui se n’era scordato.

Entrarono in un’altra stanzetta e il maresciallo invito lo psico-
logo a sedere. Esposito si mise in piedi accanto alla finestra. Poi il
sottufficiale si avvide che c’era anche Pamela e la guardo interro-
gativamente. “Siamo in simbiosi lui ed i0, maresciallo. Dove ¢’¢
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uno dev’esserci 1’altra”. Faggradi non fece commenti. Si sedette
alla scrivania e loro si accomodarono davanti, su due sedie piutto-
sto spartane. Ma a Pamela piacevano. Le ricordavano quelle rusti-
che della Schwarzwald, la Foresta nera, sovente loro meta rilas-
sante, dove passavano delle ore a osservare e cibare gli scoiattoli.
“Pero su questo pianale di legno”, penso, “ci starebbe bene un bel
cuscino a quadretti bianchi e rossi”. Lo schienale sagomato inve-
ce lo trovo perfetto, molto montanaro.

“Dottore”, disse il maresciallo, con voce dura ma cortese,
“come vede nessuno sta scrivendo. Questo non ¢ un interrogato-
rio. Ma voglio sapere che relazione c’¢ fra lei e la ragazza, Lud-
milla Pédrovnaz”.

“Sul mio onore, maresciallo, non mi ricordo di averla cono-
sciuta. Ma devo dire che non I’ho vista bene, scarmigliata
com’era, con i capelli che le coprivano parte del viso. Se posso
rivederla le dird qualcosa di piu preciso”. In effetti, Nik voleva
avere la visione oculare della ragazza soltanto per procedere a
quella empatica con il minor dispendio possibile di energie. Era o
non era in vacanza? E dopo un anno piuttosto duro. Ora si sentiva
stanco, anche mentalmente, e voleva riposarsi.

Il maresciallo ristette un attimo, pensoso. Poi disse
all’appuntato: “Esposito, faccia visionare la ragazza fermata al
signore... ai signori”, concluse, per includere Pamela.

Il carabiniere si avvio, indicando di seguirlo. Giunsero alle
camere di sicurezza. Ne avevano soltanto due, perché nel paesino
di villeggiatura non accadeva quasi mai nulla. La sua posizione
frontaliera implicava che vi fossero grosse rappresentanze di poli-
zia, carabinieri e guardie di finanza, oltre ai vigili urbani. I malin-
tenzionati professionisti lo sapevano bene, e la evitavano.

In una cella avevano sistemato I’inseguitore, insieme a un la-
druncolo colto in flagrante, e nell’altra I’inseguita, in attesa di
capire perché scappava. Giunsero a una parete ove si trovava un
piccolo specchio attraverso cui si poteva vedere senza essere Vvisti.
La ragazza stava piangendo, seduta sul lettino. Piangeva silenzio-
samente. Ogni tanto un singhiozzo la scuoteva.
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Pamela si chiese con quale imputazione la stessero trattenendo,
visto che era piuttosto vittima che non colpevole. Rispose
I’appuntato, quasi le avesse letto nel pensiero: “E qui in via caute-
lativa. Deve spiegarci perché scappava e non vuole parlare. Inol-
tre si ¢ ribellata alla forza pubblica, quando ¢ fuggita. L’uomo che
la inseguiva ¢ ancora piu muto di lei”. “Ma, addirittura metterla in
cella...”, osservo sottovoce Pamela. “Il maresciallo va per le spic-
ce”, spiego il carabiniere, senza altri commenti.

Nik finse di osservare la ragazza, mentre invece ne penetro la
mente. Gli sembrd di essere in un campo di battaglia, con
un’atmosfera cupa e I’odore degli esplosivi nell’aria. E un altro
odore, nauseante: quello della morte. Ricordi di bombardamenti,
di oppressioni, di fucilazioni, di cattiverie umane saturavano la
memoria della giovane. E un forte desiderio di quiete, di pace,
che lei vedeva solo nel suicidio. Non aspettava che il momento
opportuno, per uccidersi. Piangeva, perché avrebbe voluto vivere.
Ma la sua decisione era forte: morire.

Nik ritrasse la sonda empatica. Si, era stata sua paziente, capi,
ma non in forma tradizionale. Lo disse: “Fu 1’anno scorso, pro-
prio nel periodo delle ferie. Una ragazza triste, in riva al mare. Mi
avvicinai e le diedi un poco di serenita, di gioia di vivere. Lo fac-
cio tante volte, quando sento il bisogno di dare aiuto”. Pamela
rifletteva. C’era anche lei al mare con lui, ma non ricordava que-
sto incontro. Nik continud: “Era una sera calda. Lei stava seduta
sul muretto al di 1a del quale c’era la spiaggia. Guardava il mare.
Era triste, tanto triste. Le dissi qualcosa, non potei farne a meno.
La curai affrettatamente, con 1’ipnosi. Ritorno gaia... almeno, cosi
mi parve”. Ora a Pamela venne in mente quel racconto. La sera
erano poi andati al cinema all’aperto, perché Nik aveva bisogno
di distrarsi.

“Le diedi un mio biglietto da visita e la invitai a venirmi a tro-
vare, se ancora si fosse sentita troppo triste”. Nik sorrise. “Quan-
do lesse che ero uno psicologo, la ragazza disse qualcosa come:
“Finalmente qualcuno si ¢ accorto che vivo in un manicomio... €
forse sono pazza anch’io!”.
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L’appuntato stava ad ascoltare. Pamela osservo: “Pensi proprio
che abbia capito chi eri, a un anno di distanza, e correndo a quel
modo?”. Nik rispose, dopo un attimo di riflessione: “Non lo so...
Ma forse si, forse mi ha riconosciuto”. Non voleva scendere trop-
po nel profondo dell’animo della ragazza dai lunghi capelli casta-
ni e dai lucenti occhi azzurri. Preferiva in genere non farlo, se non
era per scopi terapeutici. E adesso non gli sembrava il momento e
neppure il luogo. Aveva bisogno di tranquillita, di silenzio, per
lavorare al meglio.

Si riscosse: “Possiamo tornare dal maresciallo?”, chiese al ca-
rabiniere.

11 sottufficiale li aspettava. Con lui v’era adesso un uomo in
borghese, dell’eta apparente di una trentina d’anni. Non molto
alto, rotondetto — non grasso, ma bello pieno, pasciuto — capelli
neri corti, viso simpatico, espressione decisa. Fu lui stesso a pre-
sentarsi: “Sono il tenente Valentino Lombardi”. Si sedettero tutti.
Il maresciallo aveva sulla scrivania una stampata di computer con
1 dati dello psicologo Nicola Aquamonti e della dottoressa Pamela
Assorri. Sicché osservo 1 due con una certa considerazione, e cosi
fece il tenente. L’appuntato Esposito parld piano, ma in maniera
comprensibile a tutti, facendo rapporto al maresciallo su quanto
era avvenuto poco prima. Il sottufficiale si volse un paio di volte
a guardare Nik. Poi disse: “Quindi la ragazza non mentiva, dottor
Aquamonti. Vi conoscevate”.

“Si”, rispose lo psicologo. “Ma avevamo parlato per una quin-
dicina di minuti, forse anche meno”.

“Visite brevi, insomma”, celio il sottufficiale.

“Piu che sufficienti, per i suoi metodi”, chioso Pamela, un po-
co seccata.

“Quali metodi?”’, domando il tenente, incuriosito.

“Oltre ai metodi classici, uso I’empatia”, preciso Nik, “e qual-
che volta I’ipnosi”. Non menziono ’energia psichica, che gli era
spesso servita per risolvere casi difficili, € non solo legati alle
aberrazioni della mente.
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“L’em... patia?”, stupi il maresciallo, che non conosceva il
termine. Gli fece eco il tenente, che invece sapeva di cosa si trat-
tava: “Ma veramente opera con I’empatia, dottore? Ce ne puod
dare una prova?”.

L’abitudine a considerare soltanto i fatti verificabili contami-
nava il vocabolario dell’ufficiale. Per lui la prova era essenziale.
Senza prova, nulla ¢ credibile. A meno che non ci siano almeno
tre indizi... “Tre indizi sono una prova”, soleva dire il suo colon-
nello.

“Certo”, rispose Nik, che incominciava a gustare la situazione,
“con I’empatia posso capire ad esempio che il suo maggiore assil-
lo ¢ la mancata promozione. Non si rende conto di come mai le
sia stato preferito un tale... un tale alto, bruno, con... barba da
alpino e meno meriti di lei. Puo bastare?”. Il tenente rimase senza
parole, mentre il maresciallo fingeva di non aver sentito.

“Vede che funziona?”, disse Pamela, occupando il ruolo di
spalla.

“Funziona, eccome”, ammise onestamente il tenente. E poi, ri-
volto al maresciallo: “Capo, dimentichi”.

“Signorsi”, disse il sottufficiale seriamente, senza alzarsi.

Furono interrotti da un certo trambusto, con passi concitati e
voci che si rincorrevano. Entro subito un carabiniere: “La ragazza
ha tentato di uccidersi!”.

“Ma come”, chiese il maresciallo, “se ¢ chiusa in cella!”.

“Ha sbattuto la testa contro il muro. L hanno fermata quasi su-
bito, ma ¢ stordita, e perde sangue”.

“Informate subito chi di dovere!”

“Signorsi”, rispose il militare, e corse al radiotelefono.

Nik si senti in qualche modo colpevole. Colpevole di non aver
avvertito di quel rischio 1 carabinieri. Aveva ragione Pamela, che
gli aveva detto di farlo immediatamente. Ma non ci era riuscito,
perché si trovava quasi sotto accusa, per non aver riconosciuto
subito la ragazza. Lanci0 immediatamente una sonda empatica
verso la giovane. Percepi il turbinare dei suoi pensieri, e il dolore
per la ferita al capo. Si accorse che non era grave, solo una lesio-
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ne leggera. La sua volonta di annientamento era stata controbilan-
ciata dall’istinto di conservazione: all’ultimo momento aveva
rallentato la corsa verso il muro della cella, sul quale aveva ap-
poggiato le mani un attimo prima di colpirlo.

Ora si stava agitando, mentre cercavano di tenerla ferma. Nik
le invid una sensazione rassicurante. Gli era molto facile, visto
che aveva avuto un rapporto empatico con lei. La ragazza si tran-
quillizzo. Allora lui ritrasse la sonda mentale e disse, quasi par-
lando a se stesso: “Perché una giovane ¢ talmente disperata da
tentare di uccidersi in un modo cosi... crudele?”. La domanda
restd nell’aria, senza che alcuno potesse in qualche modo rispon-
dere. Poi il tenente osservo, pensando alle lezioni di medicina
legale: “Gia. Infatti le donne preferiscono in genere degli stru-
menti piu delicati e meno dolorosi. Se ricordo bene, al primo po-
sto per le femmine c’¢ ’annegamento, poi I’impiccagione,
’asfissia, I’'uso del veleno... Non ricordo neppure se il professore
ha fatto cenno al... al modo tentato da questa ragazza...”. Fece una
smorfia e continuo: “Si, dev’essere veramente disperata. E aver
fretta di morire”. Guardo Nik e aggiunse: “Mi sembra un proble-
ma psichiatrico, prima ancora che da polizia. Non ¢ vero, dotto-
re?”. Lo disse molto seriamente, assai colpito dalla dimostrazione
che lo psicologo gli aveva data.

Pamela e Nik si guardarono. Erano le loro vacanze. Ne aveva-
no bisogno, dopo un anno carico di tensione come quello. Ma
entrambi sapevano che non si sarebbero tirati indietro. Né 1’uno,
né I’altra. Si sorrisero, e lo psicologo disse: “Posso vedere la ra-
gazza?”. 1l tenente rispose di si. In quel momento si udi la sirena
dell’ambulanza, che si spense quasi subito accanto alla caserma.
Ne uscirono di corsa 1 sanitari, mentre un militare li guidava alla
cella.

“Davvero un pronto soccorso, un soccorso pronto sul serio!”,
osservo lo psicologo.

“Abbiamo due ambulanze parcheggiate a un centinaio di metri
da qui, nel cortile dell’unita sanitaria. Sono 1a per 1 turisti, ma
solo nei periodi di ferie”.
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Nik annui e, senza parere, entro anche lui nella cella. La gio-
vane era seduta sul lettino, e sembrava tranquilla. Le avevano
fasciato la testa con un asciugamano, che il medico giunto con
I’autoambulanza le tolse con delicatezza. Un po’ di sangue le si
era raggrumato sulla fronte, e altro ne usciva da un ferita sul col-
mo del capo. Nik le invid ancora un flusso rasserenante.

La ragazza si lasciava curare, senza un gemito, guardandosi at-
torno. I suoi occhi incontrarono quelli dello psicologo. Gli indi-
rizzd uno sguardo pieno di affetto, ma tristissimo. Nik percepi
nettamente i sentimenti della giovane: si, 1’aveva riconosciuto, in
un lampo, prima di avvinghiarsi a lui. Era stato I’unico uomo che
I’aveva aiutata. Aveva conservato il suo biglietto da visita come
un talismano, una reliquia. Gli parlava, gli poneva delle domande,
lo avvicinava al viso se sentiva di avere bisogno di conforto. E
non aveva mai dimenticato 1’aspetto di Nik.

Quando era uscita di corsa dal ristorante, lui le era apparso
come un miraggio, come qualcosa di non vero, di impossibile. E
si era buttata fra le sue braccia, come avrebbe potuto fare con il
padre che non aveva piu. Allora aveva serrato gli occhi, nel modo
in cui puo agire una bambina che non vuole vedere 1’uomo catti-
vo, ’'uomo nero, e si avvinghia al papa, cercando sicurezza e pro-
tezione. Cosi era stato il suo abbraccio.

Adesso, con lo psicologo presente, si sentiva salva, aiutata, an-
che amata, lei che era costretta a non amare, a diffidare di ciascun
uomo che incontrava, perché sempre le erano stati nemici. Finti
amici all’inizio, e poi aguzzini, sfruttatori del suo corpo, della sua
bellezza. E della sua solitudine. Non aveva nessuno. Non aveva
piu nessuno, da quando le bombe avevano distrutto la sua casa.
Non piu il caro padre, non piu I’amatissima madre, non piu il
fratello e la sorella, compagni di giochi e di marachelle. Erano
rimasti 1a, sotto le macerie. Gliel’avevano detto mentre scappava
dalla scuola, anch’essa bombardata, impedendole di raggiungere
la sua abitazione, ora trasformata nella bara dei suoi congiunti.
Un odio inspiegabile aveva messo contro dei popoli prima vicini,
fratelli.
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Non sapeva neppure se i suoi erano stati ritrovati e sepolti.
Non le avevano permesso di vedere la casa bombardata. Lei era
subito stata presa, portata via, lontano, in un’altra nazione, con
promesse di aiuto. Ma poi costretta con pugni, calci, privazioni di
cibo e di sonno, ad accettare quella vita di prostituta che
I’avevano obbligata a vivere. E ora non ne poteva piu. Non desi-
derava che di raggiungere 1 suoi familiari. Di mettere fine a que-
sto tormento, alle cattiverie che doveva subire, all’impossibilita di
avere una vita propria. Voleva sottrarsi al destino.

Tutto questo percepi Nik mentre il medico lavorava sulla ferita
di Ludmilla. Tanto che si avvicino alla ragazza e le sorrise, cer-
cando delle parole semplici ma non banali: “Stia tranquilla”, le
disse, “ci siamo qua noi”, ¢ indico Pamela, quasi per assicurarla
che non era solo un uomo che le offriva il suo aiuto. Lei assunse
un’espressione serena, € allungd una mano. Nik la prese a fatica,
badando di non intralciare I’opera dei sanitari. Il contatto procuro
allo psicologo altre informazioni, e gli permise di accorgersi che
I’animo della giovane si era fatto piu tranquillo. Aveva ritrovato il
suo amico, il suo salvatore, I’'uomo buono che si era impietosito
di lei e I’aveva aiutata quella volta. Quanto aveva desiderato in-
contrarlo! Ma sempre le era stato impossibile recarsi nella sua
citta. Aveva tante volte progettato di fuggire, ma non le era mai
riuscito. I guardiani erano feroci, e troppo attenti a quella loro
fonte di reddito per lasciarsela scappare. N¢é aveva mai osato ten-
tare di telefonargli, non solo per il controllo degli aguzzini, ma
anche per una sorta di vergogna, di pudore della ragazza verso un
uomo adulto. Nonostante il mestiere, il suo animo era rimasto
candido.

Quella volta in riva al mare, quando Nik 1’aveva vista cosi tri-
ste, stava aspettando che I’uomo che la controllava terminasse un
rapporto sessuale con una nuova recluta. Le aveva detto di non
muoversi di dov’era, pena castighi inimmaginabili. E lei se ne
stava, seduta sul muretto, a osservare il mare. Le sembrava come
una madre, pronta ad accoglierla fra le sue braccia. Stava pensan-
do di scendere sulla spiaggia e di entrare nell’acqua, che si stava
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facendo sempre piu scura. E di andare lontano, lontano dalla riva,
finché la morte non 1’avesse liberata dal terrore di ogni giorno.
Ma giunse Nik, le infuse coraggio e le diede un appiglio per con-
tinuare a vivere.

“Sfruttamento della prostituzione pud essere un buon capo
d’accusa”, disse lo psicologo al tenente Lombardi.

“Pensa che sia appropriato?”’.

“Direi di si, sia pure in senso ampio. In qualche modo, lui ha a
che farci. Ma non posso provarlo”, rispose Nik, ricordando la
richiesta di prove di poco prima.

“Pensa che la ragazza lo confessera?”.

“Sono convinto. Ma ¢ frastornata. Non ha mai pensato di ri-
volgersi alle forze dell’ordine. Lei viene da un altro Stato, abbrut-
tito dalla guerra, dove nessuno puo dare fiducia, dove ciascuno
puo volerti usare violenza”.

“Si, ho visto i suoi documenti. E strano che li possedesse,
sempre che non siano falsi”.

“Perché strano?”, chiese Pamela.

“Normalmente lo sfruttatore li conserva lui, in modo da ricat-
tare le sue vittime: se non hai 1 documenti, non te ne puoi andare.
Sembra quasi che il fermato volesse farla riconoscere”.

“Ha visto la data di nascita?”, chiese Nik, che incominciava a
pensare a un suo progetto. “E ancora minorenne?”.

“No. E maggiorenne da un mese”.

Lo psicologo annui, riflettendo.

I sanitari avevano intanto lasciato la ragazza ed erano stati ac-
compagnati nella cella dell’'uomo dai capelli di lana. C’erano vo-
luti tre carabinieri per tenerlo fermo, mentre un robusto infermie-
re gli prelevava il sangue. Non aveva detto una sola parola, ma
solo mugolato. Una lotta silenziosa, da incubo. E una forza inso-
spettabile.

“Il prelievo ci serve per le analisi. Dovremmo avere il suo con-
senso, ma alle volte la sicurezza prevarica certe norme burocrati-
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che”, spiego il tenente, ammiccando. E soggiunse: “In questi pez-
zi di galantuomo sono a volte presenti malattie non dichiarate e
fortemente infettive”.

“Capisco”, disse Nik. “Avete prelevato il sangue anche alla ra-
gazza?”.

“Si... senza endovenosa. Hanno attinto da quello che le usciva
dalla ferita”.

“Era cosi tanto?”.

“Ne basta qualche goccia”.

“Adesso cosa farete dei due?”.

“Appena potremo capire qualcosa, vedremo cosa verbalizzare
a loro carico. Per ora ci limitiamo a esporre i fatti. Il medico ci
dira se la ragazza dev’essere trasportata all’ospedale o se potra
rimanere qui. In tal caso dovremo farla controllare a vista, finché
non giungeranno ordini di trasferirla altrove. Poi penso che verra
rimpatriata con foglio di via obbligatorio. Lui mi sembra un pen-
daglio da forca. Aveva un coltellaccio a serramanico in tasca,
senz’altro classificabile come arma. Abbiamo diramato la sua
fotografia. Se ¢ gia noto, come penso, uscira dalla cella di sicu-
rezza per andare in una piu robusta. E ce lo toglieremo dai piedi”.

In quella si senti una voce femminile: “C’¢e anche la possibilita
che siano marito e moglie, o due amanti, che so”. L’osservazione
proveniva da una bella ragazza in divisa. Nik osservo che sulla
manica aveva 1 galloni da brigadiere. Pamela la guardo con sim-
patia.

“Intende dire che non sarebbe giusto separarli?”, domando
Pamela alla donna.

“Non prima di avere chiarito se il loro era un bisticcio da in-
namorati o qualcosa di diverso. Per amore ci si puo suicidare”.

Nik sorrise, ma non volle rintuzzare quel velo di romanticismo
che, in fondo, scaturiva dalle parole della ‘bella carabiniera’, co-
me gli piacque definirla. Il tenente Lombardi li presento: “La bri-
gadiera Rosaria Marchetti, la dottoressa Assorri e il dottor Aqua-
monti”. Si strinsero la mano. Nik osservo che 1’atmosfera era
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cambiata, si era fatta piu dolce, con la presenza della nuova venu-
ta. “La magia della femminilita”, gli venne da pensare.

“Vorrei potermi prendere cura della ragazza”, disse d’impulso
Nik.

Pamela gli diede un’occhiata, senza fare commenti. Ma penso:
“Ecco che si va a mettere nei pasticci, come suo solito. E va bene,
Nik, se ¢ questo che vuoi”. E si predispose mentalmente ad accet-
tare I’idea. Confidava che, in un modo o nell’altro, lui ne sarebbe
uscito vincitore.

Il tenente Lombardi storse la bocca: “Lei non sa quanto ¢ diffi-
cile farsi consegnare un teste, o addirittura un accusato, sia pure
con le migliori intenzioni al mondo™.

“Non intendevo questo. Posso dichiarare di essere il suo psico-
logo. E cosi avere dei contatti con lei”.

“Poco fa ha affermato il contrario, dottore”, osservo il tenente,
“ha detto che non I’aveva in cura”.

“Non posso ritrattare?”, chiese Nik, ma senza speranza.

“No, no”, fece I'ufficiale, mettendosi palesemente dalla sua
parte, “non le conviene, puo essere incriminato”.

“E va bene. Non era mia paziente, ma adesso lo ¢”.

“D’accordo”, disse allora il tenente, con un sorrisetto sornione,
“la ragazza ¢ maggiorenne... non vedo... non vedo perché la cosa
non si possa fare. Immagino che lei ci chiedera di avere un collo-
quio con la fermata”.

“Proprio cosi”, rispose Nik, “insieme alla mia assistente”.

“Speravo che la dottoressa sarebbe rimasta con noi, a fare due
chiacchiere”, disse ridendo 1’uomo, ma solo per cavalleria, senza
alcuna doppia intenzione, come poté immediatamente verificare
Nik, che non lesind un intervento empatico nei suoi confronti.
Cosi noto che 'ufficiale intendeva chiedere il trasferimento, per
la frustrazione di non essere stato promosso. Allora gli disse:
“No, non lo chieda. Anzi, stia qui. Puo darsi che succeda qualcosa
che la veda coinvolta positivamente. E potrebbe arrivarle la pro-
mozione”. L’ufficiale non si scompose, ma solo grazie al suo ad-
destramento. Di fatto si stupi molto che lo psicologo gli avesse di
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nuovo letto nella mente. In ogni caso, avrebbe ascoltato il suo
consiglio. Il cuore gli diceva che di quell’uomo poteva fidarsi. Gli
sorrise € lo ringrazio.

Nik si avvio verso I'ufficio del maresciallo Faggradi per for-
malizzare la richiesta di proporsi come terapeuta della ragazza
fermata. Lo segui subito Pamela. Con loro grande sorpresa, sco-
prirono che la famiglia di Gilberto Bodino-Grosso era ancora li, al
completo. Nik non poté fare a meno di chiedere, tra il serio e il
faceto, se non avessero fame. La risposta fu gentile: “No, no, gra-
zie, abbiamo mangiato abbastanza”. Cosi si rese conto che non
erano ancora li, ma li di nuovo. E che di tempo ne era passato
parecchio.

Il maresciallo aveva un aspetto stanco. E stanco era il carabi-
niere che registrava le dichiarazioni al computer. Bodino-Grosso
intanto guardava Nik come a un salvatore. “Chieda al dottor
Aquamonti, maresciallo, se quanto le ho dichiarato non ¢ piu che
vero, sacrosanto!”. Il maresciallo fece uno stanco segno con la
mano, come per dire che non era necessario. Poi chiese di firmare
la deposizione. Dalla stampante uscirono ben cinque fogli scritti
in corpo 10. II sottufficiale fece un cenno a un carabiniere coi
capelli rossi, che stava aspettando accanto alla scrivania. Lui si
avvicino al collega che scriveva al computer, il quale gli conse-
gno un dischetto. Poi usci dalla stanza.

Nik si stava chiedendo cosa diamine fosse riuscito a raccontare
il suo paziente. Probabilmente la sua vita e quella dei suoi con-
giunti presenti e futuri. E non aveva certo scordato di esaltare il
grande amore che li legava. Si, occorrevano altre sedute di psico-
terapia.

Tento di inserirsi, prima che il maresciallo riprendesse a parla-
re con Bodino-Grosso, ma lo fece il tenente per lui: “Il dottor
Aquamonti dichiara di prendere in cura la signorina Ludmilla
Pédrovnaz, maresciallo. E chiede un colloquio. Io sono
d’accordo”.

“Bene”, disse il maresciallo, “firma lei i1l documento, signor
tenente?”.
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“Certo”, rispose I’ufficiale. “Appena pronto”.

Nik indico a Pamela I’unica sedia libera. Lei lo guardo riden-
do, e lo psicologo capi benissimo che rideva per quell’atto caval-
leresco ma nello stesso tempo impositivo, tipico del maschio del
secolo scorso, come non mancava di ricordargli, € non piu di mo-
da. Ma si sedette, continuando a guardare Nik con un’espressione
divertita.

“Prenda e scriva”, ordino il maresciallo al carabiniere al com-
puter, allungandogli un modulo da compilare. “Lo riempia con i
dati del tenente e dello psicologo™. Poi si volse ai Bodino-Grosso:
“Daremo dopo lettura della vostra deposizione™.

Una volta forniti i loro dati, Nik e il tenente Lombardi si
scambiarono qualche parola, mentre aspettavano di firmare. Cosi
emerse che non solo lui € Pamela erano in vacanza, ma lo erano
anche 1 due carabinieri che avevano fermato I’inseguitore e
I’inseguita, nonché lo stesso tenente. I militari avevano utilizzato
un’auto propria, avevano saltato il pranzo al ristorante e si erano
dovuti accontentare di un panino allo spaccio della caserma. Il
tenente Lombardi, entrato per salutare il maresciallo Faggradi, era
stato colpito nel suo interesse professionale. Cosi si era informato
sulla vicenda e adesso ci stava dentro. Insomma, si erano incon-
trate persone zelanti e decisamente innamorate del proprio lavoro.

Quando giunse il momento di leggere le cinque pagine della
deposizione dei Bodino-Grosso, il maresciallo si alzo per saluta-
re, ma Nik gli fece segno che preferiva rimanere. Faggradi guardo
il tenente, il quale annui. Percio il maresciallo prese a leggere. Ne
scaturi un insieme di informazioni, chiare ma tutt’altro che conci-
se, della situazione di piu famiglie. Non solo quella di Bodino-
Grosso, ma anche le due dei futuri generi, nonché di particolari
sulla precedente storia infelice di Maida, 1’allevatrice di cocorite.

Per fortuna, si parlava anche della vicenda in questione. La let-
tura era terminata quando giunse il carabiniere coi capelli rossi.
Aveva un foglio dattiloscritto e lo consegno al maresciallo. Fag-
gradi spiego: “Ho chiesto al nostro letterato... lui € laureando in
lettere”, disse con orgoglio, “di sintetizzare le cinque pagine della
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dichiarazione del dottor Bodino-Grosso, solo per quello che ri-
guarda il fatto di cui ci stiamo occupando”. Guardo il tenente, il
quale gli comunico con gli occhi che era d’accordo, aveva fatto
bene a far ridurre quelle cinque pagine di considerazioni in poche
note. “I nostri ausiliari hanno un livello culturale invidiabile”,
volle precisare 1’ufficiale. “Molti stanno per laurearsi”.

Il maresciallo annui compiaciuto e lesse: “Cosi dichiara in sin-
tesi il dottor Gilberto Bodino-Grosso, nato 1il... residente in... ec-
cetera: ci eravamo appena seduti. Abbiamo osservato che i due
nel ristorante, I’uomo e la ragazza, stavano in completo silenzio.
Abbiamo pensato che non avessero nulla da dirsi, mentre aspetta-
vano i piatti. Poi 'uomo ha detto qualche frase e la ragazza ha
preso a urlare delle parole in una lingua sconosciuta. Subito dopo
¢ scappata rovesciando la sedia su cui sedeva e un paio di tavoli.
L’uomo le ¢ corso dietro”.

Il maresciallo sorrise al carabiniere dai capelli rossi: “Molto
bene, ausiliario”, disse. Poi guardo il fisico: “Queste misere note
erano disseminate lungo le cinque pagine della sua deposizione,
dottore”.

Bodino-Grosso si difese, guardandosi attorno, come per dire
che aveva agito per il meglio: “Ho cercato di non tacere alcun
particolare”.

Pamela diede un’occhiata a Nik, pensando che avrebbe avuto
un bel lavoro, con quel paziente. Ma a lui invece piacque I’intero
racconto, perché gli fece balenare in testa un’idea che non gli era
ancora venuta.

Dopo 1 saluti, uscirono tutti dall’ufficio del maresciallo, che in-
tanto si stava asciugando il sudore dalla fronte con un grosso faz-
zoletto colorato. Uscirono anche dalla tenenza, avendo lo psico-
logo fatto segno al tenente Lombardi ¢ a Pamela che sarebbe ri-
tornato subito.

Quando furono fuori, Nik chiamo il suo paziente in disparte e
gli disse: “Bravo, dottor Bodino-Grosso, ha reso una bellissima
deposizione”. L’uomo sorrise, assumendo un’espressione infanti-
le. “In psicologia transazionale si direbbe che Bodino-Grosso,
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anche se ben piu vecchio di me, ¢ sceso al livello di bambino e mi
vede come suo padre”, penso Nik. E disse: “Una sola cosa vorrei
chiederle, perché non mi pare emergesse dal suo racconto”.

“Prego, dottor Aquamonti”, sussurrd [’'uomo, un po’ stupito,
perché gli sembrava di avere proprio riferito tutto.

“Non ha parlato dell’atteggiamento tenuto dal padrone del lo-
cale e neppure di quello della cameriera. E di altri, se c’erano. Ha
voglia di ricordarsene?”. 1l fisico si concentro. Si ravvio i capelli
che un venticello fresco gli aveva scompigliati e disse: “Effetti-
vamente mi ero appena seduto e davo le spalle alla cassa, dove
stava il proprietario”. Nik capi che al fisico spiaceva di non po-
tergli fornire notizie piu precise. Ma 'uomo biondo continuo: “La
cameriera, quella Petra, doveva conoscerlo”.

“Conoscere chi?”.

“L’uomo arrestato”.

“Cosa glielo fa pensare?”.

“L’ha salutato come si saluta uno che si conosce”.

“Un cliente abituale, forse”.

“No, perché gli ha fatto anche una specie di sorrisetto... come
un sorriso d’intesa”.

“Mmm. Non ha visto altro?”.

“Quando la ragazza si ¢ messa a urlare, la cameriera ha lancia-
to anche lei un grido™.

“Si sara spaventata”.

“Si, ma era un grido articolato. Voglio dire che ha detto una
parola o due”.

“Ah. E cosa ha detto?”.

“Questo non I’ho capito. Penso fosse una lingua straniera”.

“Qualcuno dei suoi era voltato verso il padrone?”.

“Si, certo, mia moglie ed io stavamo da una parte, le mie figlie
a capotavola e 1 loro fidanzati contro di noi. Loro guardavano
dalla parte della cassa. Vuole che gli chieda qualcosa?”.

“Si, grazie”.

Il fisico chiamo 1 suoi futuri generi. Si avvicinarono anche le
due figlie e la moglie. Pose loro la domanda: “Cosa faceva il pa-
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drone del ristorante, quando la ragazza gridava?”. I due uomini ci
pensarono e poi dichiararono di non averlo notato. Stavano leg-
gendo il menu e si dedicavano a quello. La ragazza aveva inco-
minciato a urlare e loro si erano voltati, non vedendo piu il min-
gherlino padrone alla cassa.

Nik ringrazid, trasmise un poco di energia nel suo paziente e lo
rassicurd: “Se siete qui in vacanza, senz’altro ci rincontreremo,
dottor Bodino-Grosso”. Lui preciso che avevano in animo di fare
un viaggetto tutti insieme, la famiglia intera, tra qualche giorno.
Diede la mano a Nik e Pamela e si allontano con la sua famiglia
che faceva gesti di saluto, fortemente rassicurato.

Lo psicologo desiderava adesso incontrare la cameriera, Petra.
Ma a quell’ora il ristorante avrebbe potuto essere chiuso. Percio
rientrd nella tenenza. Doveva prima di tutto tranquillizzare la
ragazza nella cella. L’ambulanza se n’era andata senza di lei, il
che significava che non era grave e non c’era sospetto di commo-
zione cerebrale. Forse in citta le avrebbero fatto comunque una
radiografia al cranio o addirittura una TAC, ma qui erano piu
spartani.

Pamela gli si fece incontro: “Ti ricordi che siamo in vacanza,
Nik?”. Lui annui. Poi le confesso: “La verita, dottoressa Assorri,
¢ che mi sento piu attirato da questa vicenda che non dai mille
divertimenti mondani che questa cittadina puo offrire”. Sorrisero
insieme, sia perché era noto che in quel luogo 1 divertimenti erano
ben pochi, se si escludevano le tonificanti passeggiate in monta-
gna, sia perché anche Pamela condivideva la curiosita e il deside-
rio di essere utile alla nuova paziente di Nik. Pero gli disse: “Mai
relax, mai distrazione dai discorsi seri, vero, Aquamonti?”. Lui
ammise: “Lo sai che le chiacchiere non mi piacciono”. La ragazza
frugo nella sua memoria. “Sai cosa dice Abbagnano, citando Hei-
degger nel suo La saggezza della vita? Dice: “Lasciamo che la
chiacchiera abbia la sua parte importante nell’equilibrio della
nostra vita di ogni giorno”. Lo guarddo con affetto:
“Nell’equilibrio, capisci? Nell’equilibrio”. Lo psicologo sorrise:
“Non so quanto chiacchierasse Heidegger, e neppure il buon Ni-
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cola, ma terrd presente la raccomandazione. Grazie di averla ri-
cordata, Pam”.

Ludmilla era distesa sul lettino, nella cella. Contro il muro di
fronte, su una sedia non proprio comoda, la brigadiera Rosaria
Marchetti leggeva un suo libriccino dando ogni tanto un’occhiata
alla giovane. Aprirono la porta a sbarre e Nik entro, seguito da
Pamela. Lo psicologo percepi una sensazione nuova, una specie
di aura di cordialita che si era automaticamente formata fra le due
donne e lui stesso. Pamela e la Marchetti si sorrisero. La Pédrov-
naz, che era voltata verso il muro, senti entrare gente e si volto,
non senza il timore di essere messa a confronto con 1’'uomo dal
quale era fuggita. Nik le si fece vicino: “Sono ufficialmente il suo
psicologo”, le disse, accorgendosi che si stava rivolgendo a lei
come a una qualsiasi paziente. La ragazza non capi del tutto cosa
significasse la frase di Nik, ma gli sorrise e si mise a sedere sul
letto, con qualche smorfia per il dolore al capo. In qualche modo
aveva compreso di essergli stata affidata. A lui, proprio al suo
idolo, al quale aveva pensato tante volte con infinito affetto. “Non
mi sgridi”, disse subito.

“Non la sgrido”, assicurd Nik. “Stia tranquilla. Voglio solo ca-
pire perché scappava”. Lui lo sapeva benissimo, che era per ucci-
dersi, per fuggire definitivamente da quella vita. Ma voleva che
fosse la stessa Ludmilla, per tentare I’innesco di una specie di
processo catartico, a raccontare. La ragazza guardo Nik e guardo
le due donne, come per dire che avrebbe volentieri confessato
ogni cosa a lui, ma non ad altri. Pamela lo capi al volo e si avvio
verso la porta della cella, con ’intento di uscire. Ma altrettanto
non poteva fare la brigadiera che stava seduta sulla sedia, perché
era comandata 1i. Nik allora tranquillizzo ancora la ragazza e le
disse che poteva stare zitta. “Ci penso da me, a capirlo”, le spie-
g0, sottovoce. Lei si abbandono sul cuscino, sicura che, se lui lo
diceva, lui poteva farlo, come quella volta al mare. Lo psicologo
incomincio a leggere la sua storia e 1 suoi pensieri, affondando nel
suo intimo. Quando termind, aveva gli occhi umidi. Saluto un po’
sbrigativamente la ragazza, perché non se ne accorgesse, € usci
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dalla cella, seguito da Pamela, che aveva capito benissimo la sua
commozione.

Nik e Pamela stavano ora camminando verso il bilocale dove abi-
tavano. Il clima era piacevole, con un venticello fresco che tempe-
rava il caldo fiato del sole. Deviarono su una strada percorsa da
molte persone gaie, festose, con un’infinita di giovani mamme
che spingevano orgogliose le carrozzine.

Dopo un po’ di silenzio, lei chiese notizie di Ludmilla. “L’ho
lasciata calma e col desiderio di guarire, non piu di suicidarsi”,
rispose lui. Pamela osservo: “Importante che abbia questo deside-
rio, Nik. Sai come diceva Leibniz: ¢ la natura che ci guarisce,
piuttosto che la medicina”.

“Si sono d’accordo. Del resto, gia Ippocrate sosteneva che il
paziente deve collaborare col medico nel combattere la malattia™.

“Giusto... Ma, dimmi... cos’hai percepito quando sei entrato
nell’animo di Ludmilla?”. Lo psicologo rispose: “Vedi, Pam, so-
no stato come invaso dalla sensazione di una vita povera ma
spensierata. Me lo trasmetteva la memoria della ragazza, che ri-
cordava se stessa con la famiglia, la sua amatissima famiglia.
D’improvviso, tutto fu interrotto dalla guerra”.

“Brutta cosa”, commento Pamela.

Nik prosegui: “C’¢ nella sua memoria una grandissima pena,
che riguarda la morte dei suoi genitori, del fratello e della sorella
sotto le macerie della casa distrutta dalle bombe. Ma... questo
fatto viene ricordato come fosse accaduto a un’altra persona...”.

“Come mai?”.

“E perché la ragazza si differenzia enormemente, adesso, da
quello che era stata prima”.

“In che senso?”.

“Prima infantile, senza problemi, povera ma felice. E adesso
molto, molto piu adulta. Pero profondamente infelice”.

“Hai capito com’¢ incominciato tutto quanto? Puoi dirmi
cos’altro hai visto nella sua mente?”.

38



Si Pam, posso. Ecco... subito dopo il bombardamento della
scuola, nel caos che si era creato, con gente che correva disperata,
lei fu avvicinata da un tale... un poco di buono”. Si fermo, per
ricordare meglio. Poi riprese: “Quel tale, un certo... Vullk...
Vullkovicic, si, Vullkovicic, aveva fornito garanzie alla milicija
di essere un onesto lavoratore. Era un momento difficile, tutti
scappavano, nella confusione estrema... Quel manigoldo ne ap-
profittd e la ragazza venne imbarcata in fretta e furia su un tra-
ghetto...”.

“Sempre dallo stesso, quel tale dal nome impossibile?”.

“Si, sempre da quel Vullkovicic. Ora percepisco la sua sensa-
zione di allora, Pam. La ragazza sapeva di viaggiare verso un
Paese ben piu ricco del suo, un Paese che non conosceva se non
per le trasmissioni televisive che vedeva nell’unico bar del suo
paesino. Lo mostravano scanzonato, sempre alla ricerca della
risata, del divertimento. Una specie di Bengodi”.

“Il nostro, Paese?”’.

“Si”.

“Quanto si illudeva, povera cara. Altro che Bengodi!”.

“Si era messa a dormire sul ponte del battello. Tra le lacrime,
si era addormentata come una bambina, sino all’alba. Erano poi
stati accolti in un campo profughi. Qualche giorno dopo
Vullkovicic I’ha costretta a fuggire, e poi... poi I’ha violentata...
Vedo ancora la stanza, Pam, ¢ squallidissima”.

Nik trasse un lungo sospiro. Pamela lo guardd con
un’espressione rabbiosa. Si immaginava quel tale Vullkovicic
mentre ci provava con lei... Un ottimo allenamento per il suo ka-
rate. Nik percepi I’ira di Pamela. Scosse il capo e continuo: “Fu...
ceduta a una specie di organizzazione che mandava le giovani
disperate sui marciapiedi... Se volevano mangiare, € non essere
picchiate... e dormire... Fu ancora trasferita a un’altra organizza-
zione... poi I’hanno venduta a quel tale dai capelli lanuti, da cui ¢
scappata... Ma... questo 1’ho trovato stupefacente, Pam”.

“Che cosa?”.
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“Lui, il lanuto, non era affatto crudele e violento come gli altri,
ma appariva quasi buono... Gli piaceva farsi vedere munifico e
amante della bella vita. Le aveva parlato addirittura di considerar-
la come... come una figlia. E non I’aveva mai spinta sul marcia-
piede. La ragazza aveva incominciato ad abituarsi a lui, a sentirsi
sicura e protetta”.

“Ma allora perché fuggiva?”.

“Vedi, Pam, proprio oggi, al ristorante dove abbiamo pranzato
anche noi, quell’'uomo le ha spiegato che si trattava del pranzo di
addio. Perché I’aveva venduta, come fosse un oggetto, a uno stra-
niero molto ricco, che 1’avrebbe portata lontano. E riavviata alla
prostituzione, ma di alto bordo. E questo 1’ha terrorizzata, le ha
fatto saltare i nervi... In un baleno ha deciso, una volta per tutte,
di farla finita... Devo, devo vedere quel tale, quel tale dai capelli
di lana che I’inseguiva”.

Pamela rifletteva. Commento, con un atteggiamento risoluto:
“Quasi mi spiace di non essere stata piu determinata con quella
leva al braccio”. Lei sapeva che con una piccola torsione in piu si
sarebbe sentito un bel crak, che avrebbe messo 1’arto fuori uso
per un po’. Ma I"'uomo non si era ribellato. Aveva appena tentato
di difendersi. Anzi, a pensarci meglio, non si era ribellato affatto,
quasi come se... si trovasse bene in quella posizione.

Intanto erano arrivati a casa. Salirono in ascensore, dandosi
prudentemente il cambio, perché ogni tanto quell’aggeggio si
fermava ed era opportuno che uno stesse fuori, per ogni evenien-
za. Entrarono nel bilocale e si accorsero che era quasi ora di cena-
re.

Per vincere la mestizia che li aveva invasi decisero di provare
un altro ristorante, visto che Il Gambero non era stato all’altezza.
Cosi si fecero una doccia, chiacchierarono un poco, diedero
un’occhiata alla TV, Pamela telefond alla mamma e uscirono.
Passando davanti all’ente del turismo, videro che era ancora aper-
to. Lessero le varie locandine e scoprirono che veniva tenuta una
serie di concerti di musica classica per i turisti. Ne furono felici.
Qualcosa si muoveva, in quel paese che contava solo qualche
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migliaio di residenti, destinati ad aumentare di sei o sette volte
nella stagione invernale o estiva.

11 ristorante si chiamava ‘La Goletta’, strano nome per un locale
di montagna. C’erano stati piu volte quando era ‘La Ginestra’. Si
leggeva, su un cartello con serpentine di alghe verdi tutt’intorno:
‘Nuova gestione’.

Vollero provare. Dentro vi erano diverse reti da pesca e pesci
imbalsamati appesi alle pareti. Un’enorme riproduzione di squalo
in fibra di vetro rischiava di spaventare i bambini, con quelle ter-
ribili fauci spalancate. Accanto, fotogrammi di famosi film sui
pescecani. In fondo, un grande acquario, con un nutrito campiona-
rio di fauna marina.

Il menu presentava degli strani piatti, non solo a base di pesce.
Nik, sempre alla ricerca di qualcosa di insolito, si butto su dei
formaggi fusi con tartufo e prosciutto crudo, che trovo eccellenti.
Pamela, da parte sua, preferi un piatto di verdure grigliate con
contorno di alghe, alla cinese, che recensi come davvero ottime (e
salutari, visto che non nuocevano alla linea).

Lo psicologo stava bevendo la sua seconda birra quando vide
un gruppo di persone che entravano, e lo salutavano. Ricambio il
saluto e spiegd a Pamela che si trattava probabilmente di gente
che aveva seguito qualche sua conferenza. Uno di loro, un signore
attempato vestito di scuro con il capo incorniciato di capelli bian-
chi, si stacco dal gruppo e si avvicino. “Dottor Aquamonti”, disse,
“che piacere incontrarla. Sono un suo ammiratore e cerco di non
mancare mai alle sue conferenze”. Quando I'uomo fu piu vicino,
Nik vide che nel bavero della giacca c’era una piccola croce di
metallo. Un prete, quindi. Un prete illuminato, penso, visto che a
volte il suo punto di vista divergeva da quello canonico. Intanto
I’uomo si stava presentando: “Sono don Mario Ferrara”, disse, “e
mi occupo di diseredati. Considero tali anche gli psicopatici, e
quindi mi sento vicino a lei e ai suoi studi”.
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“Grazie”, disse Nik, stringendo la mano tesa, “detto da un sa-
cerdote, questo ¢ un bel complimento”.

“Oh, non ho affermato che concordo con tutto quanto dice”,
preciso il prete strizzando un occhio, “ma in generale lei mi da
sempre modo di riflettere. E riflettere fa bene”. Sorrise e conti-
nuo: “Mi ricordo in particolare una sua frase, dottor Aquamonti,
la porto sempre con me. Durante una sua conferenza si parlava
delle prove della vita, e lei disse: ‘L'importante ¢ che i trabocchet-
ti, le difficolta, le delusioni, siano visti nella luce giusta, che ¢,
come sapete, quella della prova. E l'importante ¢ che le prove, le
molte prove di cui ¢ disseminato il cammino terreno, vengano
superate’. Io ho aggiunto: Cristianamente superate”.

Nik sorrise: “Si ferma qui, don Ferrara?”.

“Si, qualche giorno. Siamo in vacanza, dopo essere stati in pel-
legrinaggio”.

“Mi piacerebbe fare due chiacchiere con lei”.

“Quando vuole, dottor Aquamonti. lo alloggio presso il parro-
co. Possiamo gia combinare per domani, se crede”.

“Perché no?”, rispose Nik, “Cosa ne dice delle 10, da lei?”.

“Affare fatto!”, disse ridendo il prete. “A domani”. Fece un
piccolo inchino a Pamela e ne torno verso il gruppo, che intanto
aveva preso posto a un tavolone e stava gia ordinando.

Quando Nik fini la seconda birra lui e Pamela salutarono il
gruppo di don Ferrara, pagarono e uscirono. “Bene”, disse la ra-
gazza, “ottima cena. Andiamo in qualche night?”. Risero, perché
in quella localita turistica non esisteva quasi vita notturna. Infatti 1
giovani la disertavano, preferendole paesi vicini, invece zeppi di
discoteche. C’era anche, in un villaggio che distava una dozzina
di chilometri, un ristorante dove le cameriere servivano in topless.

Ma a Nik, e anche a Pamela, non piaceva questo tipo di vita.
Troppo materiale, troppo legato agli istinti, e quindi poco funzio-
nale all’evoluzione interiore. ‘La materia scaccia lo spirito’, ave-
va detto qualcuno famoso, che Nik non ricordava chi fosse. Non
stette a chiedere a Pamela, che quasi certamente I’avrebbe saputo,
per non esagerare |’atteggiamento smaterializzato. Con una donna
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¢ bene non smaterializzarsi mai troppo. Lo sapeva come psicolo-
£0, ma soprattutto come uomo.

Si diressero verso casa, godendo della frescura della sera. Me-
raviglioso regalo, se paragonato al caldo torrido della citta.

Appena giunti, Nik lancid una sonda mentale verso la sua nuova
paziente. Era tranquilla, stava dormendo nella sua cella. Nessuna
volonta di suicidarsi era preponderante, in lei. La seggiola su cui
era stata seduta la ‘bella carabiniera’ era vuota, ma Nik si accorse
che c’era un militare che vegliava dietro il finto specchio. Penso
all’uomo dai capelli lanuti. Brutto tipo, proprio brutto. Che male-
detto individuo! Senti un senso di forte avversione nei suoi con-
fronti, quasi un fastidio fisico. “Che possa andare all’inferno!”,
esclamo.

Stava per addormentarsi, quando una serie di pensieri inonda-
rono la sua mente. Capi che si trattava di un messaggio, un mes-
saggio del suo Io profondo. Si mise a sedere, si prese la testa fra
le mani e si pose in ascolto. Senti: “Non altro che considerare il
tuo pronto intervento nel caso in cui sia occorrente farlo”. Nik
scosse 1l capo, come per dire che non capiva. E percepi: “T1 vo-
gliamo spiegare. Il pronto intervento nel senso che devi essere
pronto a reagire. Ma non a un attacco umano, no, noi parliamo di
un attacco etereo”.

Ancora lo psicologo non capiva, e lo comunico al suo Io pro-
fondo: “Cosa significa?”.

Senti: “Cosa significa? Che Egli pud provocare in te un senso
di turbamento al punto da indurti a maledire. Ecco il gravissimo
pericolo che corri: ricordati, non devi mai maledire, mai volere il
male per un essere umano, per tanto che ti abbia combinato”.

“Alludi a quell’uomo coi capelli di lana?”, chiese Nik, come
stesse dialogando con una persona.

“Non alludiamo proprio a nulla, ma ti esortiamo a dimenticare,
perdonare e virare verso il bene, che ¢ amore. Se ami anche il tuo
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offensore, non puoi certo maledirlo, ti pare? Ecco dunque il se-
greto e il mandato di oggi: noli male dicere!”.

Lo psicologo si fece pensoso. “Noli male dicere... non maledi-
re”, si ripeté. E gia, in fondo aveva maledetto 1’uomo dai capelli
di lana. E il suo Io profondo che, secondo Jung, ¢ in contatto con
I’anima, gli suggeriva con molta forza di non farlo. Di amare,
piuttosto. Ma come poteva amare uno come quello? Cerco di pen-
sare all’inseguitore di Ludmilla con affetto... Perd non ci riusciva,
non ci riusciva proprio. Allora percepi: “Il male puoi — devi —
odiarlo, ma ama, con pena, 1’essere umano che lo commette. Egli
sbaglia, e paghera tutto quanto. Col tuo amore puoi aiutarlo a
redimersi, a salvarsi”.

Nik questa volta capi: “Odiare il male commesso, ma... amare
chi lo commette, perché ¢, in fondo, un fratello da salvare...”.
Un’operazione tutt’altro che semplice... Sgorgd quasi spontanea-
mente una preghiera: “Signore, aiutami in questo momento in cui
il mio animo ¢ turbato: dammi amore, ¢ quindi considerazione e
pazienza”. Dopo qualche minuto si rese conto che ’astio verso
quell’uomo si era ridotto. Forse aveva qualche attenuante... maga-
ri aveva vissuto una vita difficile, dolorosa... Prese a mormorare
una preghiera per lui, mentre gli si chiudevano gli occhi. Ma non
riusci a terminarla e si addormento.
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Martedi

11 risveglio di Nik fu piuttosto mesto. Aveva rimuginato tutta la
notte la vicenda della ragazza e del suo inseguitore. Ora pensava a
un sogno, che gli era rimasto particolarmente impresso. Prima di
rischiare di dimenticarsene accese il computer e prese a scrivere:
“Nel sogno supero, volando, mia madre e altre due persone, che
camminano su un prato verde. Nell’aria, remigo a rana, poi tento
il crawl, ma non accelero. Mia madre mi dice qualcosa circa la
tecnica natatoria da seguire, perd non capisco. Superatele, volo
verso sinistra. Poi smetto di nuotare nell’aria e cerco di spostarmi
soltanto con la volonta. Ci riesco, ma mi sposto lentamente, mol-
to lentamente. Avvisto una coppia. La ragazza, molto giovane,
ride al mio passaggio. Non si stupisce che io voli, ma solo del
fatto che sono comparso, proprio poco dopo che lei aveva conces-
so un bacio al suo ragazzo. Vedo altre coppie, e continuo a vola-
re, infastidito dall’eccessiva lentezza”.

Lo psicologo si accorse che Pamela 1’aveva raggiunto e stava
leggendo al di sopra delle sue spalle. Le fece un rapido cenno di
saluto, perché era gia nello stato di coscienza adatto all’ingresso
nel proprio Io profondo. Prese a scrivere quanto riceveva: “Non
c’¢ molto di te, in questo sogno, ma piuttosto di un essere che non
sei tu, perché tu hai un cuore razionale, per cosi dire, ossia decidi
volentieri per il meglio, per come ti detta il tuo sentimento pro-
fondo. Invece, qui, sei una specie di ragioniere del volo, perché
compiti, ragioni, rifletti, invece di gustarti la sensazione meravi-
gliosa del sollevamento dalla terra, dell’aria che fruscia mentre
avanzi. Insomma, non sei tu, non sei tu con le tue sensibilita e le
tue capacita di capire cose che ad altri sfuggono. Detto questo, il
sogno appare del tutto trascurabile, nelle sue nascoste intenzioni e
in quelle palesi. E soltanto un modo per dire che, quando sogni, la
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tua personalitd scompare in parte, per lasciar penetrare nel sogno
quello che non sei. Meglio, quello che non sei completamente,
ecco. Pertanto, se vuoi una conclusione, una specie di morale, non
lasciarti mai abbindolare dalla ratio pura, ossia, inserisci sempre il
sentimento nelle valutazioni che dai, nelle opere che compi, € non
agire mai, sempre ¢ solo con la ratio. Compreso?”’.

“Troppo razionale, quindi”, sussurrdo Pamela. “Eppure a me
sembri fin troppo emotivo”.

“Evidentemente non abbastanza... Troppo razionale”, ripeté
Nik.

“Mi viene in mente una sentenza di David Hume, mi pare
nell’Immortalita dell’anima”, sussurrd Pamela. “Diceva piu o
meno che la meta degli uomini muoiono prima di arrivare a esse-
re creature razionali. Tu sei una bella eccezione!”.

Nik sorrise: “Il mio Io profondo mi chiede, penso, di occupar-
mi del problema di Ludmilla con meno testa e piu sentimento”.

Pamela lo guardo senza commentare. Lui riprese: “In ogni caso
bisogna fare qualcosa!”.

“Si, lo penso anch’10”.

“Alle dieci devo trovarmi alla casa parrocchiale, Pam, ma pri-
ma vorrel passare dai carabinieri. Ammesso che la ragazza e
I’uomo che I’inseguiva ci siano ancora”.

“Non puoi controllarlo, Nik?”.

“Ma sono in vacanza!”, rispose lui ancora con un sorriso. Vor-
rei risparmiare energia per ben altre attivita. Lei capi perfetta-
mente 1’allusione se ne ando a fare la doccia, ridacchiando.

Verso le otto e trenta Nik e Pamela suonarono alla tenenza. Si
affaccio un carabiniere che non li conosceva e che non apri la
porta. Disse che avrebbe domandato a un superiore. Chiese alla
brigadiera Rosaria Marchetti, che lo autorizzo ad aprire e saluto
con piacere 1 due.

“Tutto bene?”, domando Nik.
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“Tutto bene. Notte tranquilla”, rispose la donna. “Oggi vengo-
no a prendere lui. E gia noto e ricercato”.

“Ricercato con quale imputazione?”.

“Non lo so. Bisogna chiedere al maresciallo”.

“Possiamo disturbarlo?”.

“Non c¢’¢. E fuori per una questione di polli”.

“Di polli?”, chiese Pamela.

“Si”, rispose ridendo la brigadiera, “pare che alcuni girovaghi
abbiano rubato dei polli a un residente. Per 1’esattezza, due”.
Trasse un taccuino dalla tasca della giubba e lesse: “Caterina e
Giacomino”.

“Caterina e Giacomino? Ma i polli hanno un nome?”.

“Secondo il derubato, si. Evidentemente non li alleva per man-
giarli. Sara un animalista”.

“Non puo chiederglielo al radiotelefono?”.

“Che cosa? Ah, il reato”. La donna rimase un poco interdetta.
Poi disse: “Non vorrei disturbare il maresciallo... Sta svolgendo
un’indagine”.

Il quel momento suonarono alla porta. Il carabiniere di prima
fece entrare il tenente Lombardi, salutando militarmente. Quando
vide Nik e Pamela, 1’ufficiale sorrise, tendendo la mano: “Vi sta
proprio a cuore questo caso!”.

“Si”, disse Nik, “cercavamo di sapere qual ¢ I’imputazione per
I’uomo”.

“Non lo so”, rispose il tenente. Si rivolse alla brigadiera e lo
chiese. Ancora lei rispose di non conoscerla. E ancora spiego che
il maresciallo si stava dedicando ai ladri dei polli Caterina e Gia-
comino. Anche il tenente rise. Aveva meno fretta di Nik, cosi si
volto verso di lui e gli disse: “Lo sapremo quando tornera il mare-
sciallo”. La brigadiera a questo punto ricordo: “Il fonogramma ¢
probabilmente rimasto sulla scrivania”. Allora il tenente entro
nell’ufficio.

Dopo qualche minuto chiamo Nik e Pamela. “E imputato di ri-
cettazione e di plagio”. Il tenente fece un mezzo sorriso e aggiun-
se: “Noi definiamo 1 ricettatori dei ladri pigri. Chiedono ad altri di
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correre la maggiore quantita di rischi e di fare anche fatica fisica”.
Sorrise: “I ricettatori rappresentano 1’aspetto commerciale della
vicenda ladresca, perché si occupano solo del... marketing”. La
brigadiera sorrise anche lei.

“Non v’¢ alcun riferimento alla prostituzione?”, chiese Nik.

“No, qui si parla solo di ricettazione e plagio”.

“Chissa cosa avra plagiato”, si chiese la brigadiera, “forse
qualche canzone?”.

“Piu probabilmente qualche mobile antico, rifatto fingendo che
il legno ¢ datato”, chioso 1’ufficiale. “Va be’, questa sarebbe piut-
tosto truffa”. Poi chiese: “E sicuro che dovrebbe sussistere anche
il reato di sfruttamento, dottore?”

“Si”, rispose lo psicologo, “anche se in senso lato e non in via
diretta”.

“Cosa intende?”.

“Che il codice penale dovrebbe prevedere, per lui, il reato di
ricettazione non solo di cose ma anche di esseri umani, in partico-
lare di giovani prostitute. Questo gli si adatterebbe alla perfezio-
ne”.

Lombardi, che oramai si fidava ciecamente delle parole dello
psicologo, annui e prese mentalmente nota.

“Posso vedere la ragazza?”.

Rispose la brigadiera: “Dorme ancora, dato il suo stato di pri-
gioniera ferita. E poi gli antibiotici danno sonnolenza. Dobbiamo
svegliarla?”.

“No”, risposero insieme Nik e Pamela, “lasciamo che riposi”.

Lo psicologo aveva pure desiderio di vedere I'uomo in cella,
ma non poteva dichiararsi anche suo psicoterapeuta per potergli
parlare. Provo a domandarlo al tenente. “Mi dispiace”, rispose lui,
per conferire con un detenuto ci va un’autorizzazione, e di solito
la richiesta di un avvocato”.

“Ci va sempre un’autorizzazione?”.

“Non nel caso in cui si tratti di semplici... ladri di polli. Se pe-
schiamo quelli di... Caterina e Giacomino, potra parlare con loro
per quanto vuole!”. Rise.
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“La ragazza rimane qui?”.

“Fino a nuovo ordine, si. La sua ferita non ¢ cosi grave da tra-
sferirla all’ospedale, ma neppure cosi leggera da permettere un
viaggio in tutta sicurezza”.

“Come si ¢ comportata, questa notte?”. Intervenne la brigadie-
ra, che ripeté: “Bene. Ha sempre dormito. E stata piantonata a
vista, attraverso lo specchio. Non si ¢ quasi mai mossa”.

“Grazie”, disse Nik. “Ritorneremo piu tardi, per parlare alla...
alla mia cliente”.

Si salutarono e si lasciarono. Dopo qualche minuto il tenente
ordino di svegliare la detenuta. Voleva interrogarla per scoprire se
effettivamente si trattava di un giro di donne obbligate a prosti-
tuirsi. E, in quel caso, voleva qualche nome. La promozione che
gli spettava avrebbe potuto presentarsi per altra via.

Quando erano sulla porta, Nik e Pamela furono raggiunti di corsa
dalla brigadiera Rosaria Marchetti. Chiese scusa e, con
un’espressione molto intensa, che stupi Nik, gli disse: “Posso
farle una domanda, dottore?”. Lui si fermo: “Ma certo...”, non
sapeva se chiamarla signorina o brigadiera, percio non termino la
frase.

“Si tratta di una cosa molto difficile, molto lontana dal mio
mestiere”.

“Bene, mi dica”. Uscirono dalla tenenza e fecero due passi.
Quando la carabiniera fu certa che nessuno dei suo commilitoni
poteva sentirla, disse: “lo vorrei sapere... chi € Dio, dottore. Ma
non come mi dicono 1 preti, che ¢ 1’essere perfettissimo eccetera.
Vorrei sentirlo da un uomo di studio, di cultura, come lei”. Nik
non nascose il suo imbarazzo: “Mi viene in mente Domine non
sum dignus... Ma si rende conto dell’enormita dell’argomento?”.

“La prego, dottore. Di lei si raccontano cose grandiose. Mi dia
qualche idea”. Lo psicologo le sorrise: “E pronta a incassare tutto
quanto potro dirle?”. La donna si mise sugli attenti, annuendo.
Allora lui fece ricorso al suo Io profondo, € comincio a ripetere
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quanto gli dettava: “Non creda di aver cambiato pensiero, perché
lei ha sempre pensato la stessa cosa, ossia che Dio ¢ impossibile
da concepire”.

La donna assunse un’espressione stupita. Certo, lei riteneva
che Dio non fosse definibile in alcun modo. Per questo aveva
posto la domanda proprio confidando nelle capacita extrasenso-
riali di Aquamonti.

Lo psicologo continuo: “Ma si pud ugualmente credere in Lui,
anche se non si concepisce la sua enorme, impossibile da capire...
maesta. Ecco: maesta ¢ una parola che si adatta bene per dipinge-
re la sua grandezza elevata e, per dirla in termini umani, nobile”.

Nik si volto verso la brigadiera. Era in ascolto, e aveva chiuso
gli occhi. Vide che Pamela la stava osservando con
un’espressione affettuosa. Mai avrebbero immaginato una curiosi-
ta del genere. Allora continuo, per spiegarsi il meglio possibile:
“Pensi al concetto di maesta, che ¢ tutto quanto abbiamo nella
nostra lingua per definire, approssimativamente, molto approssi-
mativamente, Dio. Maesta significa qualcosa o qualcuno estre-
mamente nobile e solenne, autorevole, grande, talmente grande da
ispirare riverenza e stupefatta ammirazione”.

La ‘bella carabiniera’ annui. Si fece forza e sussurro: “Chi ha
creato tutto quanto?”.

“Chi ha creato tutto quanto? E lei ritiene che io le possa ri-
spondere a tono? Ma non ci pensi neppure, € continui a credere
nel Principio creatore, come gia fa, anche senza sapersi configura-
re quel Principio”.

Un militare si affaccio alla porta della tenenza, guardando ver-
so la brigadiera. Non disse nulla, ma apparve chiaro il messaggio:
c’era bisogno di lei. La ‘bella carabiniera’ lo recepi e guardo Nik,
quasi a scusarsi di doversene tornare al lavoro. Contemporanea-
mente, lo psicologo colse una sorta di riserva nella mente della
donna, come non potesse credere a qualcosa di non concepibile.
Allora, con foga, disse: “E soprattutto ricordi: Dio ¢ il bene infini-
to. Ossia, tutto quanto proviene da Dio € bene o, se preferisce,
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non puo esistere Dio se non nel bene, nell’immenso spazio che
occupa il bene nell’universo”.

Poi la guardo profondamente e concluse: “Per altre... notizie,
le consiglio di aspettare, perché lei ¢ destinata, a poco a poco,
come quando si deve ingurgitare... una pappa di difficile digestio-
ne, a capire, a sapere di piu’.

Lo sguardo dello psicologo tornd vivo, mentre durante il con-
tatto col suo intimo si era un poco spento. Sorrise alla donna:
“Dovrebbe accontentarsi di quanto le ho detto. Spero le basti”.

Lei lo gratifico di un sorriso ammirato e riconoscente: “Basta e
avanza, dottore. Grazie, e grazie anche a lei per la sua pazienza,
dottoressa Assorri”. Corse via.

Si diressero verso la chiesa. Allo psicologo venne in mente
un’affermazione di Jung. Volle ripeterla a Pamela, mentre cam-
minavano: “La crudelta e arbitrarieta della morte possono ama-
reggiare talmente gli uomini da portarli a concludere che non esi-
ste un Dio pietoso, né giustizia, né bonta”.

“Si, non sono pochi quelli che ritengono Dio un’entita non cosi
buona, perché permette il manifestarsi di situazioni dolorose, tra-
giche, disastrose... Dove dice questo, il tuo Jung?”.

“In Ricordi, sogni, riflessioni. E un libro da leggere”.

“Pensi che potrei capirlo, anche se non sono psicologa? Jung ¢
tutt’altro che semplice”.

Nik I’abbraccio: “Mai complicato come il tuo Kant!”.

Risero, e aumentarono il passo, anche perché il sole era coper-
to da fosche nubi e la temperatura stava scendendo rapidamente,
come sovente accade in montagna. Persino gli uccelli, che svo-
lazzavano di pino in pino, sembrava cinguettassero piu in fretta,
quasi per poterlo fare prima dell’eventuale cambiamento del tem-
po.

Non erano ancora le dieci quando Nik e Pamela suonarono alla
canonica, mentre le prime gocce di pioggia cominciavano a cade-
re. Venne ad aprire una donna anziana, che lo psicologo individuo

51



subito come un’ottima potenziale cliente, visto che si guardava
intorno sospettosa e li aveva squadrati come fossero dei forzati
fuggiti fortunosamente alla pena capitale. Li introdusse
nell’anticamera, dove don Mario Ferrara li aspettava. Accanto a
lui c’era il parroco, don Ippolito Costa, che li ricevette con molta
cordialita. Si spostarono in un salottino le cui pareti erano colme
di quadri di soggetto religioso, appartenenti a molte epoche. Il
parroco ne illustrd alcuni, soffermandosi su un’annunciazione
attribuita alla scuola del Masaccio, per passare a un crocifisso di
origine bizantina. Poi si sedettero e incominciarono a parlare.

Nik dichiard che avrebbe desiderato discutere un poco su un
fatto capitato il giorno innanzi. Prese a raccontarlo. I due preti
immediatamente dissero di conoscere 1’argomento, visto che tutto
il paese ne parlava. Ed era anche uscito un articolo sul giornale
della vallata. Il parroco si allontano per qualche minuto e ritorno
col quotidiano. La notizia compariva sulla prima delle quattro
pagine che lo componevano. I redattori si fondavano su alcune
dichiarazioni del maresciallo Egidio Faggradi (il cui nome era
stato storpiato in Erpidio) e su molte ipotesi. Il fatto era presenta-
to come un dramma della gelosia, senza accenni alla prostituzio-
ne. L’uomo appariva come una specie di gigolo e lei come il suo
amore ripudiato.

“E cosi?” domando il parroco a Nik.

“Non proprio, don Ippolito”. Lo psicologo chiese a Pamela di
raccontare 1 fatti. Forse lui avrebbe avuto bisogno di concentrarsi
su Ludmilla. Gli premeva di trovare una sistemazione per la ra-
gazza, e sperava di essere aiutato dai due religiosi. Pamela inco-
mincio, dando al suo racconto un taglio da relazione filosofica,
con citazioni a margine e considerazioni metafisiche. Lo faceva
per muoversi sullo stesso terreno dei due preti, ma allo psicologo
venne sovente da ridere, nonostante la delicatezza e la profondita
degli argomenti.

Quando Pamela terminod di parlare noto che Nik, molto serio,
si guardava intorno, come cercasse di vedere un fantasma. “Qual-
cosa non va?”, gli chiese. Lui non stette a mentire. Disse, rivolto
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ai due sacerdoti: “Sento odore, sento odore di maligno. Non so
spiegarmi meglio”.

11 parroco sorrise: “A volte lo sento anch’io”, osservo serena-
mente. E riprese, con la stessa soavita: “E lui, il demonio, che
ogni tanto viene a farci visita”.

Nik e Pamela rimasero di stucco. Don Ippolito continuo: “Lui
odia questo posto, naturalmente. E fa le sue incursioni quando si
sente particolarmente offeso. Lei ¢ un’anima buona, dottor
Aquamonti, e un’anima buona ¢ pure lei, dottoressa Assorri. Lui
sente che si vuole compiere un’opera di bene. E si imbestialisce,
schiuma di rabbia. Giunge a farsi percepire, perché questo ¢ un
luogo santo”.

Improvvisamente Nik disse: “Non lo sento piu. L’odore ¢ sva-
nito”. Il parroco commentod: “Bene, I’incursione ¢ terminata. Pos-
siamo continuare”.

Pamela era tutt’altro che tranquilla. Chiese: “Ma come puo il
demonio entrare in un luogo che ¢ in fondo una propaggine della
chiesa?”.

“Lui entra anche in chiesa, a volte, dottoressa”, disse tranquil-
lamente il parroco. L’altro prete, don Mario Ferrara, osservo che
forse Pamela si faceva influenzare dai film, dove basta incrociare
due legni perché il male svanisca. “E allora come si puo fare?”
chiese lei, piuttosto impressionata.

“Lo si combatte con il suo nemico piu acerrimo”, rispose don
Mario. “Vero, don Ippolito?”. Il parroco assenti. “Si, il suo nemi-
co piu acerrimo. Che ¢ Cristo. Il sangue di Cristo, versato per
salvare tutti noi, lo sconvolge, lo allontana, lo vince. Basta invo-
carlo, ma a una condizione”. Pamela chiese quale. “A condizione
di avere un animo buono, versato al bene. Non basta
I’invocazione, occorre il cuore puro”.

Nik domando: “Lei ha parlato di demonio. Vuol proprio dire il
re del male, il nemico del bene?”.

“No”, rispose il parroco. “Si dice il demonio per far prima, per
abbreviare. In effetti 1 demoni sono tanti, come sanno bene gli
esorcisti, che li chiamano per nome, quando li cacciano”.
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Pamela si chiedeva perché stessero parlando cosi diffusamente
di questi temi. Nella sua esperienza di vita aveva sempre notato
che gli argomenti non capitano per caso, ma perché attinenti a dei
fatti che si possono verificare. Lo disse, accendendo la curiosita
dei due religiosi.

Nik capi e prese a spiegare: “Carl Gustav Jung parla a questo
proposito di Synchronizitdt, sincronicita. In due parole, a volte la
semplice evocazione di una persona, di un animale, di una cosa,
puo provocare I’immediata materializzazione dell’oggetto ri-
chiamato. O meglio, pud verificarsi una concomitanza, appunto
una sincronicita. Non perché 1’oggetto divenga, non essendo, ma
perché in qualche maniera viene percepito, oppure esso medesimo
¢ come richiamato dalle parole dette. Questo fatto ¢ noto in psico-
logia, anche se non ¢ accettato da tutti”.

“Ma non per questo ¢ meno sconvolgente”, osservo Pamela.
Poi aggiunse: “Leibniz formulo I’ipotesi di un’armonia prestabili-
ta tra 1 due ordini di fatti”.

Don Ippolito annui, perché dalla sua memoria era affiorato
qualcosa che aveva a che fare col grande filosofo tedesco. Chiese
a Nik: “Puo fare un esempio concreto, reale?”.

“C’¢ quello famoso di un uomo che, abbandonato dalla fidan-
zata, sogna una grande farfalla nera. Mentre sta raccontando il
sogno all’analista, una farfalla nera entra dalla finestra e va a mo-
rire in un angolo della stanza. Lui scoppia in pianto, rendendosi
conto che un periodo della sua vita si ¢ definitivamente concluso.
In altra occasione Jung racconta che una sua paziente aveva so-
gnato uno scarabeo d’oro. Dorante la seduta si senti picchiettare
alla finestra. Era uno scarabeo del genere Cefonia aurata, quindi
con chiari riflessi d’oro”.

“Davvero molto interessante!”, commento don Ferrara.

“Vedremo”, concluse Pamela, “vedremo quali fatti si aggance-
ranno a quanto ¢ successo in questi momenti”. Gli altri la guarda-
rono e tacquero, riflettendo.

Stava adesso piovendo parecchio, a giudicare dal fragore che si
sentiva. Stettero tutti qualche minuto ad ascoltarlo, come per ri-
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spondere al tentativo della natura di attirare la loro attenzione. Poi
Nik riporto il discorso sulla sventurata ragazza che giaceva nella
brandina di una cella, con una ferita al capo. I due preti comprese-
ro al volo cosa desiderava: che si occupassero della giovane. Ma
non era una cosa semplice. “Finché ¢ sotto tutela giudiziaria”,
disse don Mario, “si pud fare poco. Bisogna sapere come inten-
dono agire, dove pensano di trasferirla, e quando. L’ideale sareb-
be di farla portare in un centro di riabilitazione. Ma lei dev’essere
consenziente, e firmare la richiesta”.

“Questo posso tentare di ottenerlo i0”, disse Nik. “Perd non
con I’ipnosi”, pensd Pamela, che non riusciva ad accettarla com-
pletamente. Lui intui il pensiero, ma fece finta di nulla.

Discussero ancora parecchio, poi giunsero a un accordo. Don
Mario Ferrara si sarebbe subito interessato della pratica per far
ricoverare la ragazza in una casa di riabilitazione, mentre lo psi-
cologo avrebbe cercato di convincerla ad andarci, dopo aver ri-
nunciato del tutto all’idea del suicidio.

Stavano per salutarsi, quando don Ippolito osservo attentamen-
te Nik. Poi gli parlo, con una voce umile, quasi da allievo verso il
maestro: “Abbiamo saputo che lei ha delle importanti capacita
ESP, dottor Aquamonti”.

“Spero tanto di usarle a fin di bene, padre”.

“C1 riesce senz’altro. Un nostro confratello, che adesso sta per
diventare vescovo, ci ha raccontato che lei ha risolto dei suoi
dubbi di fede, sia pur in maniera... diciamo, non ortodossa”.

Nik si ricordo di quell’episodio. Un prelato che gli aveva posto
delle domande alle quali lo psicologo non avrebbe mai saputo
rispondere, ma che il suo Io profondo aveva illustrato con dovi-
zia, entusiasmando il sacerdote. Sorrise e disse. “Se posso essere
utile...”.

I1 viso del parroco si illumino: “C’¢ effettivamente un argo-
mento che mi sfugge, che mi fa soffrire...”.

Lo psicologo torno a sedersi, e cosi fecero gli altri. “Mi dica,
padre”.
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“Ecco, si tratta di questo...”. Il parroco guardo il confratello,
che lo incoraggio, sorridendo, a continuare. “Si tratta di una riso-
luzione pratica che Dio suggeri al suo popolo, una risoluzione che
puo percepirsi come... cattiva, e non divina...”. Don Ippolito ebbe
un piccolo tremito, che comunico a Nik quanto fosse teso. Conti-
nuo: “Si tratta di... dell’anatema”. Il sacerdote scosse il capo, co-
me per allontanare un pensiero troppo triste. Continud: “Un popo-
lo condannato all’anatema veniva distrutto, distrutto sino
all’ultimo uomo, o donna, o bambino... ¢ persino animale. Ha
presente?”.

“Si, certo”, annui Nik.

“Ecco, potrebbe dire qualcosa al proposito, dottor Aquamon-
ti?”.

Lui guardo Pamela, che gli sorrise, come per comunicargli che
non aveva nulla in contrario che ricorresse all’introspezione pro-
fonda. Allora lo psicologo sussurrd: “Lo faccio volentieri, don
Ippolito, ma a una condizione”.

“Quale?”.

“Che sia lei, e non 10, a dialogare con il mio intimo spirituale”.

“Cosa significa?”.

“Che dev’essere lei a porre le domande. Per esempio, la prima
mi pare possa essere: ‘Cos’¢ 1’anatema?’. E d’accordo?”.

“Ma 1o lo so, noi lo sappiamo, cos’era 1’anatema nell’antico
testamento: era la messa al bando di una persona o anche di un
intero popolo, destinato a essere distrutto, eliminato dalla faccia
della terra”. Guardo il confratello e continuo: “Distrutto senza
pieta... Ecco, ¢ questo che mi turba”.

“Ci0 ¢ quanto si sa dalle sacre scritture. Ma lei mi chiede di
dirle cosa riesce a spiegare il mio lo profondo, non le scritture. Mi
domanda una specie di giustificazione. E per questo che le chiedo
di essere lei a porre il quesito”.

“Ho compreso. Va bene, ma come devo procedere?”.

Mentre si concentrava, lo psicologo disse: “Formuli la doman-
da”.

“Cos’¢ I’anatema?”, sussurro il parroco.
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Nik rispose subito. La sua voce era un poco piu grave. Disse:
“Non si tratta altro che di induzione, nel senso che viene indotto
un comportamento, un comportamento dettato dall’Alto. Non
devi avere dubbi, a questo proposito, don Ippolito. Non ricordi
che il Dio della giustizia non puo transigere?”’.

I due preti ebbero un piccolo fremito, e subito Nik continuo:
“Ma certo, tu pensi, don Ippolito, anche il Dio del pentimento e
della rinuncia, il Dio della felicita intellettuale, della felicita spiri-
tuale. Della gioia. Ma certo, ¢ tutto quanto vero. Ma tu non accetti
lo sterminio, € questo che ti preoccupa’.

I due preti erano attentissimi, gli occhi luccicanti. Fecero in-
sieme segno di si.

Nik riprese: “Ebbene, riflettici anche se solo con condizioni
umane. Lo sterminio a cosa serve? No, tu non vuoi sentire questo.
Tu vuoi sapere se un Dio buono puo non solo sterminare, ma isti-
gare allo sterminio. Questo ¢ il tuo vero problema, la tua doman-
da. Vero?”.

Don Ippolito guardo il confratello, annuendo insieme a lui.

Nik continuo: “E allora, cerchiamo di rispondere a tono. Non
devi mai pensare all’'uomo come qualcosa di definitivo, di impos-
sibile da cancellare, degno di sacralita. Non ¢ cosi: I'uomo ¢ un
prodotto di Dio. E, come tale, non ¢ perfetto, perché altrimenti
sarebbe una promanazione di Dio, non un suo prodotto. Ora, se ti
accorgi che I’'uomo non e perfetto, ma ¢ soltanto un prodotto,
I’umanita cala, I’'umanita scende dal sacro in cui tu senti di dover-
la porre, a una condizione molto, molto meno elevata. E se poi la
carichi di peccato, ecco che I'umanita ¢ meno del fango che cal-
pesti dopo una pioggia. E meno di niente. E quindi, a questo pun-
to, non si puo forse togliersi il fango dalle scarpe, con una baston-
cino? Mica nuoci, al fango, non ti pare? E allo stesso modo Dio
ha voluto togliere il fango di mezzo alla sua stirpe eletta. Perché
gli ebrei non avevano scelta: o buoni, nel senso di seguaci delle
tavole della legge, oppure fuori, recisi, come dice la Bibbia. In-
somma, il mistero ¢ grande, e lo sappiamo. Ma non ¢ comprensi-
bile fintantoché 1’uomo non ¢ spogliato della sacralita. Allora ti
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accorgi, se sali un poco sopra di loro, che non sono che feccia.
Che, come tale, va eliminata, massi, eliminata del tutto, comple-
tamente, senza lasciare alcuna traccia di fango sulla terra. Ne hai
abbastanza?”.

Don Ippolito si era portato una mano al cuore, che aveva preso
a dolergli, tanto I’aveva colpito quella spiegazione. Fu il suo con-
fratello a osservare: “Ma la spada, [’uccisione, fa male: & giusto
far soffrire... senza pensare a chi piangeva i propri cari, senza
percepirne la cattiveria?”.

Nik si rivolse a lui, sempre ripetendo le parole che gli si affac-
ciavano alla mente: “Non ¢ giusto far soffrire? Non ¢ giusto sof-
frire, potresti giungere ad affermare. Ma, invece, ti dobbiamo
contraddire: ¢ giusto, sacrosanto, soffrire per emendarsi, per fare
in modo di spogliare il proprio corpo del fango che lo sporca. Il
sacrificio voluto ¢ proprio questo: cercare di mondarsi, soffrendo
nel corpo e nell’animo”.

“Il sacrificio voluto si... Ma... il sacrificio non voluto...”, bal-
betto il parroco.

Subito Nik replico: “Ma, tu dici: e il sacrificio non cercato, ma
ricevuto, magari essendo innocenti? Non ti possiamo seguire, in
questo ragionamento: nessuno paga se non deve pagare. E,
dall’altra parte, nell’aldila, ciascuno é sistemato al suo esatto
posto, tenendo conto anche, e questo magari ti sorprende, di
quanto ha patito in vita, magari proprio per il trapasso decretato
dall’Alto”.

Don Ippolito ebbe un tremito. E chiese: “Insomma, ¢ tutto cal-
colato, la giustizia ¢ somma, giusto?”.

La risposta dell’lo profondo di Nik gli pervenne subito. Disse,
guardando il parroco: “Non cadere anche tu nella trappola del
Maligno: perché ¢ il Maligno che suggerisce che Dio ¢ non solo
giusto, ma misericordioso, al massimo livello, se si puo dire. 1l
Maligno suggerisce cosi che, in ogni caso, tutto ci verra perdona-
to, ma anche agli assassini, ai reprobi, ai cattivissimi del mondo.
Ma, come credo oramai tu abbia compreso, questo ¢ completa-
mente falso. Dicendo che tutti andranno a occupare il posto giu-
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sto, diciamo proprio questo: Dio non ¢ la pieta fatta spirito, ma la
giustizia. Ecco come si deve ragionare nei confronti del Creatore.
Ripetiamo, non la misericordia spinta all’estremo, ma la miseri-
cordia calibrata, se cosi si puo dire, nel senso che viene tenuto
conto di tutto, dal granello di senape all’albero frondoso, che tutti
possono vedere”.

Si senti un singhiozzo. Proveniva da don Ferrara, che non ave-
va retto a quelle parole cosi forti, che presentavano un Dio che
loro, proprio loro, i sacerdoti, continuavano a magnificare come
grande perdonatore, perdonatore di ogni cosa. E invece adesso
aveva sentito che Dio ¢ giustizia, non pieta a ogni costo. Si asciu-
g0 gli occhi e osservo: “La giustizia di Dio ¢ la giustizia comple-
ta, quindi, piuttosto che somma”.

La risposta di Nik non si fece attendere: “Non stiamo a giocare
con le parole, perché non ¢ proprio il caso. Ma tu hai colto, in
ogni modo, il nucleo del problema, sia pure da uomo e umana-
mente parlando. Non ripetiamo le tue parole, ma ci sentiamo di
avallarle, sempre tenendo conto della limitatezza dell’intelletto
umano’.

“Una sola cosa”, disse ancora don Ippolito, quasi timoroso.
“Noi sappiamo che il corpo ¢ il tempio dell’anima”.

“Si, certo”, osservo Nik.

“Ebbene, sono stato molto colpito dal fatto che I’uomo puo di-
ventare meno che fango, se pecca, se si sporca di peccato. Ma
questo... come dire... mi dispiace... non vorrei che fosse. Puo ag-
giungere qualcosa al proposito?”.

Lo psicologo ritorno a concentrarsi. Dopo qualche minuto, ri-
spose: “Non ci pare, don Ippolito, che tu abbia capito bene la dif-
ferenza fra uomo illuminato di spirito santo e uomo dedito alle
pratiche diaboliche, perché tutto il peccato ¢ voluto da Satana.
Insomma, quando I'uomo ¢, come dici tu, sporco di peccato, non
¢ piu lo stesso uomo che mira alla santita quando non pecca. Un
conto, dunque, ¢ I’essere umano creato da Dio. Altro ¢ questo
stesso essere oramai compiaciuto di contravvenire alla legge divi-
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na. In questo secondo caso, amico carissimo, ¢ da giudicare me-
no, molto, molto meno del fango della terra, da cui proviene”.

I due sacerdoti annuirono, assai emozionati.

Nik disse ancora: “L’anatema, nella sua complessita, non deve
certo portare degli uomini a ritenersi capaci di adottarlo, senza un
ordine esplicito di Dio. Questo sarebbe semplicemente un favori-
re il principe delle tenebre, e non il Dio della giustizia. Che que-
sto sia bene chiaro!”

“Certo”, osservo don Ippolito, “dei fanatici potrebbero avva-
lersi dell’anatema per scopi quanto mai orribili, ben diversi da
quelli che lei ci ha spiegato adesso, che sono di forza divina, non
umana’.

Lo psicologo non aggiunse nulla, perché il contatto con il suo
Io profondo era finito. Aveva gli occhi chiusi, in quanto stava
mormorando una preghiera di ringraziamento. Ringraziamento a
Jung, che aveva indicato la via. E ringraziamento al Signore, che
gli permetteva di entrare cosi profondamente nel suo intimo. Poi
li apri e Pamela, che lo conosceva bene, ne lesse la stanchezza.
Del resto lui si stava alzando. I due sacerdoti non avevano parole,
ma si ripromettevano di riflettere a lungo su quanto avevano
ascoltato. Don Ippolito azzardo: “Noi le siamo infinitamente gra-
ti, dottor Aquamonti, anche se, lo confesso, un poco sconvolti...
Ma...”

“Ma?”.

“Mi chiedo se posso ancora... Insomma, mi chiedo se potra una
prossima volta dirci qualcosa su un quesito che mi hanno posto
dei parrocchiani. Lei sa che sono presenti diverse religioni, in
questo sia pur piccolo paese”.

“Quale quesito?”.

Don Ippolito quasi arrossi, e disse: “Chi non ¢ cristiano, non
puo andare in paradiso?”.

Nik sorrise: “Mi preparero per la prossima volta”.

Il campanile dell’adiacente chiesa suonava il tocco, quando si
salutarono. I due preti vollero benedire Nik e Pamela. Loro rin-
graziarono, € si sentirono assai piu leggeri di quando erano entra-
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ti. La pioggia aveva terminato di cadere e si sentiva un delizioso
profumo, come se gli effluvi della natura ne fossero stati stimola-
ti.

Fatti pochi passi, Pamela, per distogliere Nik dalla fatica della
riflessione, disse: “Pensavo di pranzare a casa, ma non sono riu-
scita a comperare nulla”. Lo psicologo allargo le braccia, per mo-
strarsi falsamente afflitto. Poi sorrise: “Siamo costretti a pranzare
fuori. Caccia al ristorante”.

“Non vuoi sapere come sta la ragazza in cella?”, chiese Pame-
la.

“Sta bene”, rispose lui, che 1’aveva raggiunta empaticamente
durante la relazione di Pamela ai due preti. “E un po’ stanca per
I’interrogatorio che ha subito, non ho capito da chi. Ma non ha
alcuna intenzione di suicidarsi, almeno per il momento. Le ho
inviato un poco di forza, di convinzione di vita”.

Pamela sorrise, contenta del suo uomo.

Il ristorante era ben conosciuto. L’arredamento sembrava a prima
vista semplice, montanaro, con quei tronchi appena scortecciati
che fungevano da travature del tetto e altri affogati nelle pareti,
ma poi ci si accorgeva che era vezzosamente elegante, ricercato. I
tavoli avevano una doppia tovaglia beige ricamata con fiori e fo-
glie, le posate erano di alpacca argentata, come 1 piatti di servizio.
Le sedie erano delle poltroncine, molto comode, e le stoviglie
avevano una forma raffinata.

La cuoca, pugliese, era la madre del titolare. Sapeva comporre
dei piatti davvero squisiti, condendo sapientemente con i sapori
della sua terra cibi decisamente settentrionali. E non mancavano
mai, nel suo menu, strascinati alle cime di rapa, mozzarelle, bur-
rate e stracciatella. I clienti erano a conoscenza del fatto che vi si
mangiava molto bene, anche se il conto era poi salato. Inoltre, il
proprietario era una persona poco simpatica; anzi, a detta di molti,
cordialmente antipatica. Ma non per Nik e neppure per Pamela,
che conoscevano la sua storia. Lo psicologo aveva infatti capito,
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un giorno in cui gli aveva inviato un flusso empatico, che I’animo
di quell’uomo era turbato. Un errore, per cosi dire, di gioventu,
I’aveva portato a danneggiare seriamente un rivale, durante un
duello alla baionetta quand’erano sotto le armi. E, benché ne fos-
se uscito vincitore, il ricordo della menomazione che aveva inflit-
ta a quell’antagonista lo perseguitava. Non era mai disteso, non
era mai sereno. E urlava, si puo dire, il suo disappunto al mondo,
ponendosi a muso duro contro i clienti quando appena cercavano
di pesare sulle sue decisioni, di qualunque natura fossero. Come
dicesse: “Quello che faccio io ¢ giusto! Io non sbaglio, io non ho
mai sbagliato!”. E invece aveva sbagliato, eccome, e adesso ne
portava le conseguenze. Ogni tanto qualche incubo notturno lo
svegliava di soprassalto, lasciandolo per alcuni minuti attonito,
sudato e con gli occhi persi nel buio... Nik aveva compreso tutto
questo anni orsono, € 1’aveva spiegato a Pamela. Lei gli aveva
subito domandato: “Non puoi fare qualcosa per 1ui?”. Lo psicolo-
g0 aveva scosso la testa. “Non posso curare tutti, Pam. E poi non
mi pare corretto interferire con la punizione che il suo superego
gli ha riservata... Forse piu avanti, se mi sembrera giusto...”.

Per fortuna la cucina era davvero eccellente, da tutti considera-
ta la migliore del luogo. Cosi la maggior parte dei clienti conti-
nuava a frequentare il ristorante e a consigliarlo, nonostante il
caratteraccio del titolare. In fondo, sua madre salvava 1’intera
famiglia.

Nik e Pamela ordinarono antipasti della regione, riso al Barolo
e brasato di cinghiale per lui, mentre Pamela preferi un delicato
sformato alle melanzane seguito da bocconcini di coniglio con
polenta. Bevvero solo acqua, perché Nik voleva che il suo cervel-
lo fosse efficiente al cento per cento. Lei ne aveva seguito
I’esempio, nonostante il proprietario avesse voltato le spalle sec-
cato, quando rifiutarono la bottiglia che proponeva: un Nebbiolo
d’annata che — e non solo secondo lui — si sarebbe accordato alla
perfezione. Al termine, pagarono senza battere ciglio il conto,
peraltro adeguato, sia pure ai livelli piu alti, allo standard del pae-
se in piena stagione, e si avviarono verso casa, chiacchierando.
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Per tutto il pranzo Pamela aveva lamentato di sentirsi come se
avesse qualcosa sullo stomaco, che non riusciva a mandar giu.
Non aveva nulla a che fare con I’ottimo cibo. Ma le arrecava un
fastidio fisico, come puo capitare con un piatto non ben digerito.

Non capiva lei stessa di cosa si trattasse. Nik che, come al soli-
to, non voleva entrare nella sua mente, le suggeri di ripercorrere
gli ultimi fatti mentre camminavano. Anzi, la esorto a farlo ad
alta voce, in modo, come disse, da “ripassarli” insieme. Pamela
incomincio a raccontare da quando erano partiti dalla citta. Il
viaggio, il ristorante Il Gambero, col conto sproporzionato. Quin-
di le urla della ragazza, che poi si era rifugiata tra le braccia di
Nik. L’uomo che la inseguiva, lo sgambetto. A quel punto si fer-
mo.

Era 1i, nell’intorno di quei fatti, ci0 che non riusciva a digerire.
Lui I’aiuto a riflettere, riproponendole gli ultimi avvenimenti e
chiedendole di ascoltare, per accorgersi di quando la vicenda le
dava una sensazione particolarmente spiacevole.

Si sedettero su una panchina, all’ombra. Erano nella via prin-
cipale, ma a quell’ora non vi transitava nessuno o quasi. Lui prese
a raccontarle di nuovo la vicenda. Quando giunse all’'uomo che
inseguiva la ragazza, Pamela lo prego di fermarsi: “Ecco cosa non
mi va, Nik: quel tale dai capelli lanosi non correva abbastanza
veloce. E anche quando gli ho fatto quella leva al braccio non ha
tentato di divincolarsi... Eppure era un uomo vigoroso, uno di
quei tipi abituati al confronto fisico. Infatti mi ero tenuta pronta
qualche contromossa”.

Pamela tacque per qualche secondo, e disse: “Poi mi € sembra-
to, ecco: mi e sembrato, che tentasse di acchiappare la ragazza
che stava scappando... Ma, come dire, Nik, 1’ha fatto con poca
convinzione... Come se non volesse catturarla, ma piuttosto spa-
ventarla. Quasi spingerla, anziché tirarla a sé!”.

Lo psicologo si fece pensieroso: “Andiamo in fretta a casa,
Pam”, disse. “Forse ho sacrificato troppo al fatto che siamo in
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vacanza”. Pamela lo guardo interrogativamente. “Non ho mai
cercato di entrare nella mente dell’uomo coi capelli di lana. Non
volevo stancarmi. Ma ora ¢ il momento di farlo. Andiamo, ho
bisogno di concentrarmi su di lui”. Si alzarono e ripresero a per-
correre la strada in salita che 1i separava dal bilocale. Arrivati al
culmine, incominciarono a scendere, perché le vie non erano di-
segnate come nella loro citta di pianura, ma dovevano seguire la
morfologia del terreno di montagna, e quindi in linea d’aria si
erano parzialmente allontanati, anziché avvicinarsi.

Giunti nel bilocale, Nik si sedette immediatamente al tavolo da
pranzo. Si prese la testa fra le mani e cercd di mettersi in contatto
con 1’'uomo dai capelli di lana. Provo piu e piu volte.

Non ci riusciva. Era come si scontrasse con una barriera di ve-
tro molle. Spingeva il suo pensiero verso la mente del detenuto, e
gli sembrava di affondare in un mare di gomma trasparente. Ve-
deva, per cosi dire, la sua meta virtuale, ma non riusciva a rag-
giungerla. Una forza contraria si opponeva alla sua. E lo respin-
geva. Un muro di vetro fuso, molle ed elastico, anche trasparente,
ma non permeabile. Si riscosse. Era molto stupito e lo disse a
Pamela.

“Ti ricordo che di non poter penetrare nella mente di qualcuno
ti ¢ capitato altre volte, Nik. Non si tratta di un evento unico,
dunque”.

“Si, Pam, ma erano sempre persone eccezionali. Cio significa
che anche questo bel tipo lo ¢”.

Si alzo e si preparo a uscire: “Devo vedere quell’uomo”, disse
risolutamente. Pamela si scuso. Era stanca, aveva mangiato mol-
to, e desiderava riposarsi. “Non importa, Pam”, la tranquillizzo
lui, “vado da solo. Poi ti raccontero”. Usci e si diresse in fretta
verso la stazione dei carabinieri.

Per risparmiare strada, scelse il sentiero nella pineta. Dopo po-
chi passi poté gustare il “canto della natura”, come diceva lui,
fatto di crepitii, fruscii e naturalmente cinguettii e versi di anima-

64



letti. A un tratto, era a meta del sentiero, gli parve di vedere un
omino incredibilmente piccolo, grassottello, vestito di verde-
marrone € con uno strano berretto verde a pan di zucchero, che
saltellava, piuttosto che correre. Nik, stupito, si fermd. L’omino
abbozzo un saluto e... spari. Lo psicologo, incuriosito, si avvicino
al luogo dov’era scomparso, certo di vedere un nascondiglio. Ma
non v’era nulla. E allo stesso tempo percepi il suo Io profondo
che, come gli piaceva dire per spiegare quella particolare sensa-
zione, stava bussando al suo conscio. Si fermo e lascio che la sen-
sazione aumentasse. Elfi, fate, gnomi, gli passarono davanti agli
occhi della mente. E allora chiese: “Ho visto un elfo? Uno gno-
mo? Cos’era quell’omino col berretto verde?”’.

La temperatura esterna era salita, perd nella pineta i gradi era-
no ancora pochi. Ma lo psicologo si sedette ugualmente su un
tronco coperto di muschio, per poter captare meglio il messaggio
del suo intimo. E il messaggio arrivo: “Non dimenticare, amico
carissimo, che tu hai visto cose che altri non possono vedere. Allo
stesso modo, si possono vedere enti, entita, che altri non possono
vedere. Ora, per quanto riguarda gli elfi, le fate e gli esseri che
dovrebbero popolare specialmente 1 boschi, molti affermano di
averli visti, e sono persone degne di credibilita”.

Lo psicologo storse la bocca. E percepi: “Ma, tu dici: illusioni?
delirio? Non ti possiamo rispondere in generale, ma ti possiamo
assicurare che enti invisibili ce ne sono una bella quantita”. Nik si
sedette meglio, rammaricandosi di non potere scrivere quanto
stava percependo. E si rimise in ascolto del suo Io profondo. Sen-
ti: “Ora, si tratta di vederli o non vederli, questi enti invisibili, con
gli occhi della carne, per cosi dire. Ecco: alcuni ci riescono, altri
no”.

“E cosa vedono?”, si chiese lo psicologo. La risposta giunse
subito: “Quando questi pochi ci riescono, chiedi tu, cosa vedono?
Ossia, vedono il noumeno, o solo I’apparenza?”.

“Il noumeno”, penso Nik. “Devo raccontarlo a Pamela, lei che
ama cosi tanto Kant. E gia, mi si vuol dire che non vedono la real-
ta in sé... ma allora cosa vedono?”. Si rimise in ascolto: “In que-
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sto possiamo essere meno chiari, perché, ancora, non esiste una
generalizzazione possibile. La risposta ¢ che alcuni vedono qual-
cosa, altri vedono qualcos’altro. Ma, vedono il noumeno? Nel
senso kantiano, forse nessuno puod vederlo. E allora, sconfiniamo
un poco, usciamo dalla filosofia ed entriamo, invece, nella scien-
za che non ¢ tale, perché non segue i criteri della scienza umana.
La scienza-che-non-¢-tale si differenzia perché non ha bisogno di
dimostrazioni come invento il buon Aristotele, certamente inge-
gno elevatissimo, ma non perfetto, neppure lui. Intendiamo pensa-
re. Pensa, adesso, alla forma che tu affibbieresti a un elfo. Uno
gnomo, diremmo. E a una fata? Un essere trasparente, diafano,
bellissimo. A una strega? Un essere nero, rivoltante, con cappel-
laccio e capelli neri, occhi penetranti accesi, cattivi. Ebbene, tu
non credi che queste immagini abbiano un’uscita e un’entrata?
Un’uscita, che ti puo fare veramente vedere cose come hai adesso
immaginato. E un’entrata, proprio cosi, nel senso che il tuo im-
maginario (immaginario personale, ma condiviso moltissimo,
quasi da tutti gli occidentali, perlomeno, quindi anche immagina-
rio collettivo) ebbene, dicevamo che il tuo immaginario ti presen-
ta elfi, streghe, fate € gnomi in un certo modo: perché¢? Ma non,
forse, perché quelli sono proprio 1 loro aspetti veri? Veri nel senso
che chiunque pensi a loro li immagina cosi, perché di fatto nel
suo immaginario sono cosi. E perché sono cosi? Perché la cattive-
ria ¢ nera, per esempio, € la trasparenza ¢ santa e degna di una
fata, o invece per il contrario, ossia perché la strega veramente
(veramente) ¢ tale, e la fata ¢ proprio cosi?”.

Lo psicologo fece un gesto, come per arrestare quel flusso di
parole che si produceva entro di sé. Respiro profondamente e si
rimise in ascolto: “Ora, pensa di trovarti in una foresta. Bruma,
che nasconde le cime degli alberi. Non silenzio, ma continuo
squittire, cinguettare, urlacchiare e cosi via. Non ti pare di sentire
una voce, fra quel frastuono? Una voce distinta dalle altre? Ma
certo, non ci vuole neppure molta fantasia. E a quella voce, stri-
dula, non puo corrispondere una bocca, una lingua e una gola,
compresi polmoni e tutto il resto, che I’hanno generata? Ora, una
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voce stridula non pud appartenere che a una persona brutta (un
elfo? una strega?). Invece una voce angelica a chi appartiene, se
non a una fata? Ecco che il tuo cervello, immediatamente, rico-
pre, per cosi dire, quella bocca, quella lingua eccetera, con un
corpo. E il corpo sara piccolo per una vocetta stridula, magari
anche quello di una vecchia strega; mentre, per una voce melo-
diosa, il corpo sara proporzionato alla bellezza della voce, e quin-
di bello, e quindi serafico, e quindi diafano, di fata”.

Nik si alzo, un poco frastornato, pensando che lo strano mes-
saggio fosse finito. Ma non lo era, perché il suo lo profondo ri-
prese a trasmettere alla mente: “In conclusione, ti abbiamo dato
alcune piste, ma non una risposta. Una prima pista:
[’immaginazione. Una seconda pista: [’effettivita. Ma 1’effettivita
dell’ineffettivo, ossia la materialita dell’immateriale, se ami 1 bi-
sticci. Perché fate, gnomi, elfi e pure streghe (con qualche riserva
per queste ultime, legate, lo capisci, alle ‘streghe’ medievali),
ebbene, tutti costoro, se non si possono vedere a occhio nudo, non
sono altro che esseri immateriali. O inventati dalla fantasia, op-
pure entita eteree, prive, per capirci, di corpo: né corpo di elfo, né
di fata, insomma. Oltre a queste possibilita, se ne affaccia una
terza: che il mondo sia realmente popolato di esseri invisibili, 1
quali, e questa ¢ la novita, a loro comando, possono mostrarsi,
rivelarsi agli occhi della gente comune. Al di 1a di queste tre pos-
sibilita — nessuna delle quali ti diciamo che ¢ quella giusta in as-
soluto — non ne esistono altre”.

Nik non era molto soddisfatto di questa lunga trattazione, per-
cio pose a se stesso una domanda: “Nell’ultimo caso, quello per
cui possono apparire a loro comando, si possono mostrare con 1
loro veri corpi eterei?”. La risposta si formulo subito nella sua
mente: “Non ci pare di esserci spiegati bene. I corpi eterei non
sono tali se hanno una forma, comprendi? Pertanto, il mostrarsi a
comando non puo che sfruttare, per cosi dire, I’immaginario delle
persone cui si vogliono mostrare. E apparire piccoli o grandi,
gnomi, elfi o fate, a seconda delle aspettative mentali, profonda-
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mente inculcate nella psiche dei soggetti, ossia degli esseri umani
cui decidono di mostrarsi”.

Lo psicologo si accorse che era rimasto seduto su un sedile
umido. Si asciugo alla meglio e prese a scrutare in giro: chissa,
forse avrebbe rivisto quel piccolo uomo col cappelluccio verde.
Ma ricordo, di colpo, perché era li, e si mise a camminare velo-
cemente, poi a correre, verso il termine della pineta, non molto
distante dalla caserma dei carabinieri.

Il maresciallo Faggradi era tornato dalla sua battuta per rintraccia-
re 1 ladri dei polli. Aveva avuto fortuna. Era riuscito a bloccare i
due colpevoli, che avevano nascosto il corpo del reato in un sac-
co. Purtroppo, per evitare che le grida disperate dei polli avvertis-
sero il proprietario, avevano consumato un... pollicidio, sicché
Caterina e Giacomino non erano piu in vita. Si trattava di comu-
nicarlo al padrone, e per questo il maresciallo aveva incaricato la
brigadiera, che sapeva comprendere il dolore di un animalista.
Quanto ai due ladruncoli, si trovavano nella stessa cella di sicu-
rezza che custodiva 1’inseguitore di Ludmilla Pédrovnaz. Il pre-
cedente detenuto era stato trasferito in citta.

Nik chiese di poterli vedere. Faggradi se ne stupi: “Per qual
motivo vuole vedere quei due? Sono dei disgraziati...”.

“Sto raccogliendo dati in generale sul comportamento dei la-
dri, in particolare di polli. Mi pare che non ci vada un permesso
speciale per parlare con dei ladruncoli come loro, vero?”.

Il sottufficiale annui. Non era convinto, ma finse di esserlo,
perché la richiesta proveniva da quello psicologo, che, aveva visto
consultando 1 suoi dati, era stimato e importante. Inoltre, gli era
simpatico.

Pochi minuti dopo Nik si affacciava alle sbarre della cella
dov’erano alloggiati 1 tre uomini. Fece una specie di sorriso ai due
ladruncoli, e osservo attentamente 1’inseguitore di Ludmilla.
Strinse le sbarre e gli parlo: “Buon giorno”, disse, con voce abba-
stanza neutra. L’altro non mosse un muscolo. Ma lo psicologo lo
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stava osservando. Qualsiasi informazione fosse potuta provenire
dal viso o dal corpo di quell’uomo avrebbe arricchito la sua cono-
scenza. Nik prese a parlare: “Mi ricordo di lei, perché 1’ho vista
rincorrere...”.

A questo punto si rammento di Pamela e cambio la frase, di-
cendo: “Ho visto che faceva finta di rincorrere una ragazza”.

Questa volta il viso scuro e corrucciato espresse sorpresa. E fa-
stidio. Molto fastidio. L’uomo si mise sulla difensiva, Nik lo per-
cepiva benissimo. Aveva centrato il bersaglio, anche se non sape-
va cosa potesse significare.

I due si guardarono, studiandosi a vicenda. D’improvviso, lo
psicologo percepi una sorta di peso sulla fronte, come se qualcosa
di concreto la stesse spingendo. Guardo 1’uomo, e lo vide forte-
mente concentrato. Comprese che quel tale doveva disporre di
capacita analoghe alle sue... Il senso di peso aumento, dando luo-
go a una specie di intorpidimento, insieme a una crescente diffi-
colta di riflessione... Nik capi: I’inseguitore di Ludmilla stava
agendo telecineticamente sul suo centro del pensiero, il lobo fron-
tale... Voleva impedirgli di pensare... come volesse sostituire i
suoi pensieri con 1 propri... Ma quali accidenti di capacita posse-
deva quel tipo dai capelli di lana? Era il momento di scoprirlo,
oltreché di difendere la propria mente, e Nik rafforzo il flusso
empatico che gli dirigeva.

Proprio allora giunsero due carabinieri, accompagnati dalla
brigadiera. Erano venuti a prelevare il detenuto per trasferirlo al
carcere distrettuale. Lo psicologo avrebbe voluto pregarli di
aspettare qualche minuto, perché si trattava di una situazione
estremamente delicata, e di grande importanza. Ma non poteva
certo chiederlo, visto che la sua presenza era appena tollerata. E,
ufficialmente, riguardava i soli due ladri di polli. Percio si fece in
disparte e lascio che 1 militari facessero il loro lavoro. Fu gratifi-
cato da un’ultima occhiataccia dell’'uomo dai capelli di lana, resa
ancora piu evidente dalle sopracciglia molto folte.
Un’occhiataccia che esprimeva un odio profondo, un fortissimo
desiderio di nuocere. Nik senti di poterlo definire “odio illimita-
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to”. Uscirono, e lo psicologo rimase solo con i due ladruncoli. Nel
confronto, sembravano angioletti. E apparivano un poco spaven-
tati. Nik non poté fare a meno di sorridergli, senza chiedere nulla.

“Dove lo portano?”, domandd con noncuranza ai carabinieri.
Gli rispose la brigadiera, dandogli il nome del carcere. “Chissa
che caldo dovra patire, giu in citta”, disse lo psicologo, per far
stemperare la curiosita della donna. E aggiunse: “A proposito,
come si chiama?”. La brigadiera rispose: “Non ha documenti, ma
la sua foto corrisponde a un certo Darko Mant... Mand... “. Cavd
di tasca un blocco per note e lesse: “Darko Markovi¢, 46 anni, di
professione antiquario. Ben noto alle forze dell’ordine”.

“Per qualche caso di plagio di antichi autori, forse”, penso Nik.

A quel punto chiese di parlare a Ludmilla. Glielo concessero
senz’altro. Entro nella cella e sorrise. La ragazza espresse la sua
gioia nel vederlo. Si alzo dal lettino e gli si fece incontro. Gli pre-
se le mani e tento di baciargliele. Ma lui glielo impedi. “Ludmil-
la”, disse, “cerchiamo di parlare un poco”.

Lei si sedette e Nik fece altrettanto. Dalle sbarre e anche dal
finto specchio un carabiniere dava ogni tanto un’occhiata
all’interno della cella.

“So di te, della tua famiglia, della guerra, della scuola bombar-
data, della tua casa distrutta”, disse lo psicologo, passando spon-
taneamente al tu. Lei lo guardo. “Ho imparato a capire cosa c’¢
nella mente degli altri”, spiegd Nik. La ragazza aveva gia intuito
questo, ma assunse ugualmente un’espressione stupita, molto
infantile. Domando, con un forte accento, che ne rivelava la pro-
venienza straniera: “Tu mago?”. Nik rise: “No, non sono un ma-
go. Sono solo uno psicologo che ha studiato. Anche tu avrai stu-
diato, per imparare la nostra lingua”.

“No, 10 guardato televisione”.

Nik sorrise. E gia, questo gliel’avevano detto in diversi, che
avevano imparato a forza di seguire spettacoli, film e telegiornali.

“I... gli... psicologi fanno questo?”, chiese lei.

“Non tutti, solo quelli che hanno studiato le cose che ho stu-
diato 10”.
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“Quali cose?”.

“Una cosa che si chiama empatia, che ti permette di entrare
nell’animo degli altri, se lo vuoi”.

“Cosi lei... tu... capisci cosa io penso?”.

“Solo se mi pongo in una situazione particolare. Si chiama sta-
to di coscienza”.

“E adesso cosa io penso?”’.

Nik si concentro. Poi disse: “Non oso ripeterlo”, perché aveva
captato un amore grandissimo nei suoi confronti. Ma un amore
che nulla aveva a che fare con quello fisico. Un amore figliale,
avrebbe potuto definirlo. Ma neppure, qualcosa di piu ancora.
L’amore che si porta verso un salvatore, verso qualcuno che si
differenzia da tutti gli altri per il bene che ti vuole. Nik quasi ar-
rossi, commosso per quello che aveva percepito.

“Ludmilla”, disse, “perché sei scappata dal ristorante?”’.

La ragazza si rabbuio.

“Ti prego, ho bisogno di saperlo, altrimenti non posso aiutar-
ti”.

“Non puoi... capire con tua... em... patia?”.

“Ho bisogno di sentirlo da te, Ludmilla”.

La ragazza penso un poco. Poi disse: “Lui... Darko... mi ha
comperata...”.

“Si?”, cerco di incoraggiarla Nik.

“Mi ha giurato...”.

“Che cosa?”.

“Che mi ha comperata per fare me sua figlia”.

“Sua figlia?”, finse stupore Nik, che aveva gia percepito empa-
ticamente questa che suonava come una bizzarria, ma che invece
faceva parte, capi, della strategia di Darko.

“Si, sua figlia. Lui mai me toccata. Mi dice sempre parole bel-
le. Gli credevo. Mi trattava dobro... bene. Mangiavamo in tratto-
ria”.

“Da quanto tempo eri con lui?”.

“Dva... due settimane”.

“ E perché sei scappata?”.
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“Perché... “. Gli occhi le si riempirono di lacrime, “me detto
che tutto finito. Me venduta a uomo ricco, uomo che voleva fare
diventare... prostituta di lusso”.

“Ancora una prostituta?”.

La ragazza non si stupi per quell’ancora. Era convinta che Nik
sapesse tutto di lei, tutto quanto. Anche quello che gli stava spie-
gando adesso.

“Cosi a me dice Darko. Ma questo ¢, per me, ricominciare a
soffrire... ricominciare a... vergognare. Cosa importa che ¢ di lus-
so... € sempre la cosa, la cosa che mi fa... uzas, orrore”. La ragaz-
za scoppio a piangere. Tra 1 singhiozzi, disse che non voleva, non
poteva ricominciare a vivere in quel modo, adesso che aveva pro-
vato di nuovo a essere figlia. E allora aveva pensato di farla finita.

Nik era pensieroso. “Perché”, si chiese, “un uomo compera
una giovane prostituta... involontaria, le fa vivere per un po’ di
tempo una vita decente, e poi le dichiara d’improvviso, sceglien-
do per di piu un momento di relax, che dovra tornare a fare quel
lavoro che sa che lei odia?”. Non riusciva a capire € si ripromise
di discuterne con Pamela.

Invio un flusso energetico tranquillizzante alla giovane, e lei
divenne subito serena. Le disse: “Ti aiutero, Ludmilla. Ti aiute-
remo, non dubitare”. Fece per salutarla e di nuovo lei gli afferro
le mani. Questa volta riusci a baciargliele, creando sensazioni
contrastanti in Nik. Un forte affetto lo legava alla ragazza. Ma si
rendeva conto che, per aiutarla, avrebbe dovuto capire molte cose
in piu.

11 piantone apri la porta, anche perché il tempo era scaduto. Lo
psicologo se ne ando, triste, ma sorridendole. Lei si allungo sul
lettino, con un’espressione piu serena. Le avevano dato alcuni
rotocalchi, e prese a sfogliarli.

Nik era appena uscito dalla cella quando incontro il tenente
Lombardi. Si salutarono e chiese: “Qual ¢ ’imputazione, per trat-
tenerla?”.

“Resistenza alla forza pubblica e sospetto di furto. Sovente
queste giovani prostitute rubano ai clienti. Dovremo verificare”.
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“Mi sembra che siate fuori pista”.

“Per qual motivo?”.

“Lei I’ha interrogata, vero, tenente?”.

“Si, I’ho interrogata”.

“Le ha raccontato della casa bombardata, dove ha perso
I’intera famiglia, del rapimento, della prostituzione, e poi della
vendita a quel tipo dai capelli lanuti?”.

Il carabiniere non mostrd sorpresa. Oramai accettava I’idea che
Nik avesse delle capacita introspettive singolari. Si limito a dire:
“Si, mi ha raccontato. E tutto messo a verbale. Stanno controllan-
do”.

“Controllando?”.

“Bisogna essere sicuri che non spari delle frottole, per impieto-
sirci”.

Nik sapeva che la memoria della ragazza non poteva mentire.
E lo disse: “Io ho attinto dalla sua memoria, non dalla sua voce. E
posso garantirle che la storia della casa bombardata, del rapimen-
to da parte di un certo... Vullkovicic e quanto segue sono forte-
mente impressi nella sua memoria”.

Il tenente estrasse un blocchetto di fogli da una tasca. Lesse un
nome e chiese: “Marijo Vullkovicic?”.

“Mi pare di si... Non ricordo bene il nome, ma il cognome ¢
quello”.

“Quindi ¢ tutto vero?”.

Nik rifletté. “Non dico questo, affermo che quello che racconta
coincide con quello che sa. In altri termini, € sincera”.

Il tenente trasse spunto da quell’ultima considerazione, per os-
servare: “La memoria non pud mentire, certo. Ma la memoria non
conosce quello che ¢ avvenuto, bensi solo la sua immagine,
I’apparenza. Non basta credere vero qualcosa, perché quel qual-
cosa sia vero”.

Nik dovette assentire. Sorridendo, perché gli era sembrato di
ascoltare Pamela. E chiese: “Siete riusciti a far parlare 1’uomo,
quel Darko?”.
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“Vedo che ¢ informato, dottore”, rispose 1’ufficiale, quando
Nik ne disse il nome, “ma purtroppo in questo caso c¢’¢ il segreto
investigativo, il vecchio segreto istruttorio, che ci impedisce di
parlare. Mi spiace”.

“Piu che giusto”, disse Nik. Salutd un po’ tutti e se ne usci.

Cammino fino al ristorante I Gambero. Non era chiuso come
temeva, perché di pomeriggio fungeva da bar. Entro, si sedette a
un tavolo e ordind un gelato all’amarena. Si guardava in giro cer-
cando Petra, la cameriera, ma non la scorgeva. Forse il personale
del bar cambiava rispetto a quello del ristorante. Prese a osservare
I’arredamento. Elegante, con molto legno, che ben si accostava
all’idea di montagna. Alle pareti, quadri di gusto informale, abba-
stanza imprevedibili in un locale di stile rustico. Per la verita,
scopri anche un paio di dipinti di paesaggi e uno che rappresenta-
va un’anatra servita in un piatto con tutte le sue piume.

Gamberetto venne al suo tavolo e lo saluto, senza sorridere e
senza cambiare espressione. Lo psicologo penso che era proprio
quella di un gamberetto, e gli venne da ridere, ma rimase impas-
sibile. “Buongiorno”, disse 1’omino, “tutto bene? Tutto a posto?”.
Nik annui. Quasi con indolenza, lancio una sonda mentale verso
I’uomo. Ne scaturi un’estrema pochezza di pensieri, tutti ruotanti
intorno al suo locale, a cui erano stati rovinati due tavoli e le sto-
viglie che stavano sopra. E voleva che qualcuno lo rimborsasse,
ma non sapeva chi. Aveva provato a chiedere ai carabinieri, che
I’avevano guardato con sufficienza e si erano limitati a fargli
compilare un modulo. Ora voleva provare col comune, e aveva
bisogno di qualcuno che gli scrivesse la lettera. “Lei ¢ dottore,
cio¢ medico, oppure ¢ avvocato?”, chiese.

“Sono psicologo”, spiego Nik. Si stupiva che quell’uomo non
lo sapesse, visto che dai carabinieri era venuto piu volte fuori
chiaramente. Ma forse fingeva di non ricordarsene. Intanto Gam-
beretto stava spiegando che gli serviva qualcuno che scrivesse
una bella lettera al comune per chiedere i danni dei suoi tavoli, e
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gli fece capire che sperava in lui. “Sono negato, a scrivere”, disse
Nik mentendo. Ma non aveva alcuna intenzione di immischiarsi
nelle sue proteste. Sentiva che quell’'uomo non ne aveva bisogno,
in fondo. 1l suo locale gli rendeva bene, e aveva gia ampiamente
ammortizzato i tavolini e le stoviglie rotti da Ludmilla.

In quel momento entrd Petra, la cameriera. Saluto il proprieta-
rio e si mise ad armeggiare sui tavoli destinati al ristorante, spia-
nando le tovaglie e allineando le posate. Nik approfitto del fatto
che il suo interlocutore se n’era andato alla cassa, dove due av-
ventori lo stavano aspettando, e lancio una sonda mentale verso la
cameriera. Fu molto stupito nel ricevere una sorta di “alito fasti-
dioso”: gli venne in mente di definire cosi quella sensazione.
Come se un animale respirasse in lei, e alitasse verso 1’esterno. Si
trovava di fronte a una circostanza nuova, che non conosceva. Si
aggiusto meglio sulla sedia e lancio un’altra sonda. Gli apparve
un animo perverso, un animo solleticato dal desiderio di essere, di
essere grande. E non gli sfuggi la presenza, nei suoi pensieri, di
quell’uomo dai capelli ricci, quel Darko Markovi¢ che, stando
alle ultime scoperte, aveva soltanto finto di inseguire Ludmilla.
Che rapporto poteva esserci fra lei e Darko? Si alzo e le si avvici-
no. Era indaffarata, ma Nik la ipnotizzo lo stesso, parlandole pia-
namente del suo aspetto. Le fece un paio di complimenti, magni-
ficando com’era vestita e il colore del suo incarnato, e lei abboc-
cO. Smise di pensare alle tovaglie e alle posate e si concentro su
se stessa. Immediatamente cadde nell’ipnosi. Nik usava questo
metodo quando voleva risparmiare energie. E gli pareva che glie-
ne dovessero servire tante, anche se non capiva bene in quale oc-
casione e per quale motivo.

La donna si fece ciarliera, e prese a raccontare: “Darko viene
tutti gli anni, durante la stagione estiva, nel bar e nel ristorante...”.
Mentre Petra parlava, Nik capi che quell’uomo era presente nei
suoi pensieri perché le aveva prospettato una vita piena di como-
dita e di denaro. Proprio quello che lei cercava. Doveva associarsi
a lui, in un’organizzazione che stava lavorando per... migliorare
I’umanita. Una vera e propria setta, i cui componenti godevano di
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particolari benefici. Soprattutto la gioia di vivere, ma anche dena-
ro, molto denaro. Perché soltanto il denaro, le aveva fatto capire e
lei era pienamente d’accordo, poteva dare la felicita.

L’arrivo di Gamberetto le impedi di continuare. Ma Nik sape-
va gia abbastanza. Pago e se ne ando via. Appena fuori, telefono a
Pamela per chiedere se si era riposata. “Si”, disse lei, “progettavo
di andare a sentire il concerto, quest’oggi. Cosa ne dici?”.

“Ottima idea. Ma prima ti dovrei sottoporre un quesito”.

“E importante? Perché il concerto & tra meno di un’ora”.

“E importante. Ma non c’¢ tutta questa fretta. Dov’¢ il concer-
t0?”.

“All’ Antica loggia. Ci va una mezz’ora di qui per arrivarci. Tu
dove sei?”.

“Al ristorante col piu basso rapporto qualita/prezzo del paese”.

“Da Gamberetto, ho capito. Allora conviene che ci troviamo
direttamente all’ Antica loggia”.

“D’accordo”, disse Nik. E si avvio.

Lungo la strada continuava a riflettere, tentando di ricomporre
le tessere del mosaico. Una era formata da un uomo dai capelli
lanuti che non inseguiva, ma fingeva di inseguire una ragazza che
era fuggita da lui. E quest’uomo non era raggiungibile empatica-
mente, perché protetto da una sorta di muro di... di vetro molle.
Un’altra era costituita dal senso che poteva avere trattare per un
poco come una figlia una ragazza tolta dal giro, per di piu orfana,
per poi rimandarcela, sia pure a un livello superiore. Infine, c’era
questa specie di setta che sembrava fare capo a Darko Markovi¢.
Senza contare 1’odio smisurato che aveva letto nel suo sguardo,
mentre lo portavano via, in manette, dalla camera di sicurezza.

D’improvviso percepi una sensazione dapprima fastidiosa, poi
spiacevole, molto spiacevole... Darko, proprio Darko, gli stava
inviando un flusso di... di odio. Lo odiava, perché aveva compre-
so qualcosa di Nik. Aveva capito che si trovava di fronte una av-
versario mentale di tutto rispetto. Che gli aveva rotto le uova nel
paniere...
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Questo capi lo psicologo, mentre continuava a camminare. Al-
lora si fermo per concentrarsi meglio: “Cosa, cosa ho fatto contro
di te, Darko? Quale tuo piano ho frantumato? Dimmelo, dimme-
lo!”. Si pose in attesa. Ma non ottenne risposta.

Allora penso con forza all’amore, al senso di bene che doveva
avvolgere ogni essere vivente. E respinse cosi 1’ondata di odio
che lo pervadeva, che lo faceva star male. Se ne libero, pur a co-
sto di un notevole consumo di energie. Scosse con forza il capo,
come a voler lanciare lontano il flusso negativo che 1’aveva rag-
giunto. Trasse un lungo sospiro, e prosegui verso I’ Antica loggia.

Vi giunse in pochi minuti: un vasto porticato, rosso di tegole
nuove, di una vecchia baita rimodernata. Vide Pamela laggiu, tra
le poltroncine di plastica nera, che gli faceva dei segni. Di sbri-
garsi, gli sembro. Quando la raggiunse, la ragazza gli disse che
aveva conquistato a fatica due posti a sedere, uno dei quali occu-
pato con la sua borsa a tracolla. Doveva sedersi prima che arri-
vasse altra gente. Nik nicchio. Come suo solito, avrebbe ceduto il
posto non appena si fosse accorto che qualche signora o persona
anziana era rimasta in piedi. Pertanto, ma questo Pamela lo sape-
va benissimo, benché non lo accettasse mai completamente, non
poteva sedersi. Percio lui se ne ando verso il muro che chiudeva
la spianata del portico, dietro I’ultimo corso di sedie, e vi si ap-

poggio.

Il concerto, molto piacevole, proseguiva fra gli applausi del pub-
blico, evidentemente costituito da appassionati, come si com-
prendeva dal fatto che nessuno applaudiva tra un movimento e
I’altro. Una Toccata in sol minore di Bach era stata seguita da una
Fantasia e fuga in do maggiore di Mozart. Poi Etude tableaux n.
5 di Rachmaninov, sempre al pianoforte, e infine il Concerto n. 4
di Henri Vieuxtemps, che Nik non conosceva, per violino e pia-
noforte. La violinista, una ragazza piuttosto carina, si aggiudico il
maggior numero di applausi, specialmente da parte del pubblico
maschile.
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Si era intanto alzato un vento gelido, come accade spesso in
montagna, e le persone che si trovavano all’ombra incominciava-
no a provare freddo. A poco a poco s’infilarono la giacca a vento.
Qualcuno se n’era gia andato e si erano vuotate delle poltroncine.
Ma Nik le snobbo e continuo a stare in piedi, lontano dal palco e
vicino all’entrata dell’Antica loggia. Fu cosi che poté vedere un
ragazzo dell’apparente eta di diciotto-vent’anni che si stava inte-
ressando alla borsa di Pamela. Si era sistemato vicino a lei, occu-
pando una delle sedie che si erano appena liberate, e aveva con
noncuranza buttato la sua giacca a vento rossa sulla borsa, a costo
di prendersi un raffreddore. L’aveva notato anche prima, quando
si era seduto, perché I’eta media degli spettatori era piuttosto alta,
e quel ragazzo stonava. Aveva pensato che fosse uno dei giovani
musicisti che si alternavano a suonare, ma adesso scopriva che era
un ladruncolo. Gli invio un debole flusso empatico e la sua mano
st allontano dalla tracolla. Ma involontariamente Nik capto qual-
cosa di lui. E un nome lo fece sussultare. Un nome che poteva
essere una coincidenza, ma che occorreva verificare: Darko.

Non si trattava di un nome comune, ma forse in altre nazioni lo
era. Non capi se fosse lui a chiamarsi in quel modo oppure se la
sua memoria si riferisse a quel/ Darko. In ogni caso, visto che la
musica era molto bella ed eseguita con grande arte, decise di
ascoltarla, rimandando 1’introspezione a piu tardi. Chiuse anche
gli occhi, per gustare meglio la Sonata in la minore opera 105 di
Schumann, eseguita meravigliosamente al violino da una bella
ragazza bionda, con una scollatura da sala di concerto, poco adat-
ta all’Antica loggia e al vento freddo che vi turbinava. Il pezzo
fini, la violinista e il pianista s’inchinarono al pubblico e Nik ria-
pri gli occhi. 1l ragazzo se ne stava andando, incurante del fatto
che disturbava tutta una fila di persone. Avvolto nella giacca a
vento sembrava avere un oggetto, che Nik penso essere la borsa
di Pamela. In ogni caso, quel ragazzo lo interessava. Quando gli
passo vicino, lo apostrofo: “Tutto bene, Darko?”. Il giovane ri-
stette, come colpito da una fiondata. Si guardo attorno, con occhi
cattivi.
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Intanto gli si erano avvicinati due giovanotti. In uno Nik rico-
nobbe Romano, il carabiniere che scriveva al computer, mentre
I’altro non lo conosceva. Quando mostrarono i distintivi il ragaz-
zo non fece un gesto. Si lascio catturare senza opporre resistenza.
Si allontanarono e lo psicologo li segui. Non appena furono abba-
stanza distanti da non disturbare il concerto, un carabiniere apri
I’involto formato con la giacca a vento e ne trasse la borsa a tra-
colla. Nik ebbe la conferma che si trattava proprio di quella di
Pamela: “Quella borsa ¢ della dottoressa Assorri, la mia assisten-
te. Se aspettate la fine del pezzo, la chiamo e potete fargliela rico-
noscere”. Romano gli sorrise: “Ho visto che era della dottoressa”,
disse, mentre gli consegnava la borsa. “Ma la sua assistente do-
vrebbe firmarci una dichiarazione”.

“Ve I’accompagno in tenenza appena finito il concerto, va be-
ne?”. Il militare stava per rispondere quando il ladro, con uno
strattone, si libero e tento di scappare. Nik, per nulla impensierito,
ricorddo come aveva fatto Pamela per bloccare Darko e lo sgam-
bettd mentre gli passava accanto, senza scomporsi. Il ragazzo
cadde a terra e 1 carabinieri gli furono addosso. Lo tirarono su in
piedi, gli fecero indossare la sua giacca a vento perché notarono
che tremava dal freddo, e si avviarono con lui. Lo tenevano stretto
ma senza mettergli le manette, per non creare disturbo alle molte
persone che in quel punto si godevano la quiete che offriva il pae-
se di montagna. Nik osservo che Romano aveva infilato il pollice
della mano sinistra tra il polso e la manica della rossa giacca a
vento del ragazzo. Poi I’aveva ripiegato. Si sorprese a provare su
di sé quella presa, che non gli era nota. Effettivamente costituiva
un’ottima tecnica per impedire a un prigioniero di scappare. A
meno che non si fosse di colpo sfilata la giacca, il che appariva
impossibile.

Era il caso di seguirli? Quel nome, Darko, doveva scoprire a
chi corrispondeva. Perd non gli parve valesse la pena: dovendo
recarsi dai carabinieri per la deposizione di Pamela, avrebbe potu-
to indagare su di lui e magari reincontrare Ludmilla.
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Proprio in quel momento Pamela si accorse di non avere piu la
sua tracolla. Si alzo di scatto e guardo verso Nik. Lui la stava
sbandierando. Intanto i musicisti avevano ripreso a suonare. Lo
psicologo le fece segno che tutto andava bene, e di rimanere al
suo posto. Al termine del pezzo si insinuo tra le poltroncine e la
raggiunse. Le consegno la borsa e le disse in fretta cos’era succes-
so. Lei fece un gesto che voleva dire che si sarebbe data dei pugni
in testa per essersi fatta derubare “come un pollo”. Ma poi il con-
certo, molto piacevole, assorbi il loro interesse. E Nik, finalmen-
te, le era seduto vicino.

L’ultimo quartetto, due violini, viola e violoncello, suond mol-
to bene delle musiche di Haydn e di Mozart, tanto da meritarsi
piu chiamate. La gente incomincio a sciamare fuori, e anche Nik e
Pamela lasciarono 1I’Antica loggia, per dirigersi ancora una volta
alla tenenza dei carabinieri. “Sta diventando un’abitudine”, com-
mento lei. E gli chiese di porle 1 quesiti che lo assillavano.

“Passiamo nella pineta, Nik, per far prima?”.

“Non ¢ il caso. Non siamo in ritardo. E incomincia a far buio”.

“Hai paura?”, chiese ridendo la donna.

Lui scosse il capo, pensando se era o no il caso di raccontarle
dell’incontro coll’elfo. Ma decise di no, almeno per il momento:
c’era qualcosa di piu urgente. Quindi prese a esporle con calma,
mentre camminavano, 1 suoi dubbi e i1 suoi sospetti. Termino
quando erano quasi arrivati alla stazione dei carabinieri. Pamela
era stata molto attenta. Un’idea le era venuta. Incomincio a dire:
“Questo Darko, I’antiquario coi capelli di lana, non mi sembra un
semplice ricattatore”.

“E plagiario”, aggiunse Nik.

“Si, e plagiario. Secondo me va in giro a persuadere dei giova-
ni di aderire alla sua setta”, osservo Pamela. “Quello che mi man-
ca ¢ il perché lo fa. Vuole forse farli diventare tutti ladri? Non
direi. Con la ragazza, Ludmilla, si era comportato bene, sembra.
L’eccezione che conferma la regola o quella che la confuta?”.

“Spiegati meglio”.
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“Massi, se dico che gli svedesi sono biondi, e poi ne trovo uno
bruno, la mia affermazione ha perso di generalita, non vale piu in
tutti 1 casi. Cosi se dico che quel Darko associava persone per
farle rubare, e poi scopro che Ludmilla ne era fuori, ecco che non
vale piu che Darko avviava al furto tutti quanti gli capitavano tra
le grinfie”.

“Si, infatti non risulta che abbia spinto Ludmilla a rubare”.

“Ma poi le ha dato una batosta tremenda dicendole che
I’avrebbe ceduta a un altro, il quale le avrebbe fatto fare di nuovo
la prostituta”, osservo lei, con una certa rabbia malcelata nelle sue
parole.

Nik stava riflettendo sul termine “plagiario”. Si fermo, guardo
Pamela e disse: “Noi abbiamo pensato che Darko avesse plagiato
degli autori, magari di libri antichi. Ma plagio significa anche
ridurre una persona in schiavitu morale, intellettuale. E anche
spirituale”.

“Quindi potrebbe essere stato condannato per plagio di perso-
ne, non di libri”.

“E quello che penso. Provero a chiederlo al tenente, se me lo
potra dire”.

“Il plagio di persone avrebbe anche un riscontro”, osservo Pa-
mela, “nel modo in cui ha trattato la ragazza del ristorante, Petra.
Tu mi hai detto che le ha prospettato un fortissimo miglioramento
della posizione economica, se si fosse aggregata alla setta. Non
mi pare abbia fatto lo stesso con Ludmilla, pero. Non mi risulta
che le abbia proposto di entrare nella setta, ma si sia limitato a
trattarla bene”.

“Plagio non ¢ maltrattamento, Pam. Ha molto a che fare con
I’ipnosi. E sufficiente far credere a una personalita non ancora
formata che il suo modo di vivere dev’essere di un certo tipo. Per
esempio, persuaderla che deve rubare per il suo stesso equilibrio,
per il suo stesso bene. Se il plagiario ¢ in gamba, il plagiato si
convince profondamente di dover proprio agire in un certo modo.
Onesto o disonesto che lui sia”.
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Erano giunti alla tenenza. Suonarono e li fecero entrare. C’era un
via vai di carabinieri, perché alcuni partivano in licenza e altri li
stavano rimpiazzando. Si passavano le consegne e vociavano. Il
tenente Lombardi non c’era, € un altro sottufficiale stava sosti-
tuendo Faggradi. Si presentd loro battendo i tacchi, secondo un
costume che stava sparendo. Portava due bei baffoni neri e si ca-
piva che ne andava fiero: “Maresciallo capo Giuseppe Tandissin”,
disse, con una bella voce baritonale. Spiego: “Mi ha fatto rappor-
to su di voi il mio collega, il maresciallo capo Faggradi. Avrete
tutto I’aiuto che potro darvi”.

Nik non se lo fece ripetere: “Quel Darko Markovié, quello che
hanno portato via oggi, ¢ accusato di plagio librario, o sulle per-
sone?”. Il maresciallo, che voleva rendersi utile, 1i invito a entrare
nell’ufficio, dal quale era appena uscito Faggradi. Prese un foglio
che stava in una cassettina di legno per documenti, lesse un poco
e disse: “Plagio su persone”.

Nik e Pamela incominciarono a vederci piu chiaro. Dunque era
vera I’ipotesi che quel Darko cercava sistematicamente di in-
fluenzare dei giovani. Ma per quale scopo? Fu Pamela ad avere
I’idea. Disse d’un fiato: “Darko aveva trattato bene Ludmilla.
Perché? Perché voleva che facesse piu effetto il suo obbligato
ritorno alla prostituzione. Perché ci fosse il maggiore sbalzo tra lo
star bene e lo star male. A che scopo? A che scopo fingeva di
inseguirla, mentre di fatto non cercava di fermarla? Ma ¢ chiaro.
Perché voleva che la batosta che le aveva dato fosse talmente
tremenda da spingerla a uccidersi. Lui voleva che il suicidio riu-
scisse!”.

I maresciallo ascoltava, ma non capiva. Perd s’inseri con
un’osservazione: “Se ho ben compreso, questa ragazza ¢ una pro-
stituta. Un protettore non fa morire una sua donna, a meno che lei
non sappia delle cose gravi sul suo conto”.

Nik sorrise. Pamela continuo le sue riflessioni: “No, qui non si
tratta di un protettore. Ma di un plagiario”. Poi, riprendendo il
ragionamento del maresciallo, aggiunse: “Certo, qualcosa che
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avrebbe potuto mandarlo in galera per molti anni. Che avrebbe
rovinato il suo commercio. Ma cosa poteva sapere, la ragazza?”.

“E quello che dovremo scoprire”, disse Nik. “Anche se a me
sta venendo in mente un’altra possibilita”.

“E quale?”, chiese Pamela.

“No, prima devo avere delle certezze. Poi diro”.

Passo in quel momento il maresciallo che stava per andare in
licenza, Faggradi. Portava un bell’abito grigio con panciotto, ma
era come fosse in divisa, col vestito che aderiva al suo corpo qua-
si gliel’avessero cucito addosso. Insieme a lui, il carabiniere che
scriveva al computer, Romano, ed Esposito, uno dei due gia in
licenza che avevano fermato Darko Markovi¢. Romano disse,
sorridendo: “E gia tutto fatto, la dottoressa deve solo firmare un
modulo!”.

Nik ringrazio e, d’impulso, li invitd a cena, suoi ospiti. Si
guardarono, perché avevano pensato di mangiare nella tenenza.
Poi il maresciallo Faggradi disse: “Parlo 10 per tutti: accettiamo”.
Quindi, rivolgendosi ai due carabinieri: “Siete comandati con me,
non tentate di cenare qui”. I due ragazzi risero.

Vista 1’ora, si incamminarono tutti verso il ristorante scelto da
Nik. Quando Pamela capi dove si stava andando fece una mezza
smorfia, perché sapeva che li non si mangiava granché bene e in
compenso si pagava caro. Ma evidentemente lui aveva i1 suoi mo-
tivi, se investiva in una cena.

Per strada incontrarono il tenente Lombardi, sicuramente buon
commensale, che accettd volentieri 1’invito di Nik. Tento di pro-
porre un altro ristorante, piu a buon mercato, ma lo psicologo si
oppose. A quel punto tutti capirono perché stavano andando pro-
prio al Gambero.

Si accomodarono in un tavolo formato da due tavolini avvici-
nati. Giunse Gamberetto in persona a portare i menu, salutandoli
tutti senza cambiare 1’espressione facciale dell’'uomo continua-
mente e fortemente indaffarato e preoccupato. Incominciarono a
scegliere 1 piatti. Il tenente propose di prendere tutti una pizza,
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perché sapeva che era il cibo meno caro, e non voleva gravare
troppo su Nik.

Lo psicologo fece segno alla cameriera, badando bene che fos-
se Petra, e lei si avvicind. Mentre ordinavano, Nik le chiese di-
strattamente se ricordava cosa avevano mangiato “quei due del
trambusto di ieri”. Lei rispose senza titubanze: “Due Margherite”.
I1 tenente, che aveva capito benissimo il gioco, chiese: “Hanno
bevuto qualcosa?”. La ragazza rispose subito: “Solo acqua. Lui
beveva sempre solo acqua. E mangiava poco. Non finiva mai la
pizza. A volte ne lasciava piu di meta. Capitava anche di ritrovar-
la tutta nel piatto. Ci aveva giocato e I’aveva ridotta a piccoli pez-
Zi, ma non ne aveva mangiato quasi nessuno”. Se ne ando sculet-
tando vistosamente, quasi a voler dominare la situazione in quan-
to donna, e quindi presumendosi oggetto di desiderio di tutti que-
gli uomini che sedevano al tavolo. Pamela sorrise, dando
un’occhiata a Nik. Lo psicologo rifletteva su quanto avevano ap-
preso. A poco a poco stava prendendo forma in lui un sospetto,
che avrebbe rivelato solo quando fosse stato piu sicuro.

Mentre aspettavano le pizze, si misero a parlare di varie cose,
anche di sport, quindi delle fidanzate e, nel caso del maresciallo,
della moglie e dei due figli. Poi si giunse a citare ristoranti, grandi
piatti consumati negli anni, mangiate pantagrueliche e bevute da
record. Nik, al momento buono, inseri uno strano discorso. A
poco a poco riusci a citare dei casi di personaggi noti, che non
sentivano attrazione per il cibo. Si trattava di esseri cattivi, forse
diabolici. In particolare, ricordo che il papa Alessandro VI, ossia
Rodrigo Borgia, padre del famoso Cesare e della Lucrezia, nota
come avvelenatrice, era un tremendo libertino, oltreché un vero e
proprio criminale. Ma non amava la tavola. Anche Hitler, non
certo uno stinco di santo, non era una buona forchetta.

Non gli interessava se le citazioni fossero delle prove scientifi-
che. Voleva soltanto instillare il pensiero che una forte attivita
malvagia potesse ridurre la percezione del bisogno primario di
nutrimento. Qualcuno ribatté che anche dei santi mangiavano
pochissimo. Ma questo non fece che rafforzare 1’idea che, quando
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un essere umano ¢ fortemente attratto dal male, o dal suo opposto,
il bene, I’interesse per il cibo tende a scadere.

11 tenente osservo subito: “Quindi il nostro Darko Markovic...
“ sorrise a Nik e continuo: “o € un santo... € ho i miei dubbi...
oppure ¢ molto piu cattivo di quanto non abbiano capito i giudici
che I’hanno condannato per ricettazione”. Pamela preciso: “E
plagio”.

“Si”, fece eco il tenente, “e plagio”. Poi aggiunse: “Ma ¢ cosi
importante questo plagio, dottoressa?”.

“Siamo convinti che plagiasse dei giovani. Ma non sappiamo
esattamente a quale fine. Forse aveva piu scopi”, rispose lei.

Cominciarono ad arrivare le pizze. Nessuno si azzardo a ini-
ziare prima che fossero servite tutte quante. Giunsero anche le
birre. Il tenente quasi non si accorgeva di avere di fronte a sé
un’appetitosa ‘Quattro stagioni’. Rifletteva. Poi disse, rivolgen-
dosi a Nik: “Lei sospetta che il Markovi¢ plagiasse delle donne
per indurle alla prostituzione?”.

“No, tenente. lo sospetto ben altro”.

Oramai le pizze c’erano tutte, ma nessuno sembrava interessa-
to a loro piu che a quanto avevano appena detto il tenente e lo
psicologo. Fu Nik a proporlo, come ospite: “Prego, signori, le
pizze si freddano”.

Allora iniziarono a mangiare € a bere la loro birra. Ma erano
tutti in attesa. Dopo qualche boccone, Nik disse: “Lo sapete cosa
aveva promesso Darko Markovi¢ alla signorina che ha preso le
nostre ordinazioni, quella Petra?”. E aggiunse, rivolto al tenente:
“Non posso provarlo. Ma credo che la ragazza, interrogata, non
avrebbe difficolta a rivelarlo”. 1l tenente annui. E chiese: “Che
cosa aveva promesso?”.

“Una vita piena di comodita e denaro. A una condizione”.

“Quale?”, chiesero le espressioni facciali di tutti.

“Di far parte di una specie di setta. I suoi adepti godevano di
particolari benefici. Benessere materiale, soprattutto”. Nik bevve
un sorso di birra. Continuo: “Ma quello che € piu grave € che non
si trattava di una sorta di contratto, per cui uno puo accettare o no.
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Si trattava di una possessione progressiva della mente della ra-
gazza’.

“Cosa intende, con possessione progressiva?”, chiese il tenen-
te.

“Che lui a poco a poco la stava, appunto, plagiando. Era gia
riuscito... “, Nik bevve un altro sorso, “a conquistare in parte il
suo profondo, la sua stessa identita, il suo animo”.

“Ha visto questo con I’empatia?”’, domando il tenente, che
pensava a come poter provare un’accusa del genere.

“Si”, rispose Nik, che gli aveva letto nel pensiero, “ecco per-
ché non posso provarlo”.

Calo il silenzio. Per qualche minuto tutti finsero di essere at-
tratti sopra ogni cosa dal cibo. Che non era male, quella sera.

“Occorre avvertire il maresciallo nuovo, Tandissin, perché
proceda a un interrogatorio”, disse Faggradi, rivolto al tenente.

“Se si tratta di una setta, il fatto diventa piu grave. Potrebbe
dover interessare 1 servizi segreti. Ma prima bisogna essere sicu-
ri... Va be’ che si puo denunciare il sospetto”, rispose pensieroso
il tenente.

Ripresero tutti a mangiare. E a riflettere.

A quel punto Nik fece segno a Petra. La ragazza si avvicino
ancheggiando, mentre 1 convitati fingevano di essere interessati
piu al cibo che a lei. Lo psicologo le disse: “Quell’uomo, Darko,
ci ha raccontato della sua setta... Darko ci ha spiegato bene tutto
quanto, perché conviene affiliarsi, quali sono 1 vantaggi eccetera,
ma non ci ha ancora detto se lei ne fa parte”.

Il cambiamento della ragazza fu repentino. E impressionante. I
suoi occhi si fecero piu stretti e cattivi, il suo sguardo si accese. Il
mento prese a tremare, rivelando che era in preda a una grande
collera. Persino 1 capelli si sollevarono un poco e qualcuno sem-
bro fluttuare, come se una spazzola carica di elettricita statica lo
attirasse. Le sue labbra si piegarono in un ghigno, mentre la fronte
si corrugava. Sibilo, con una voce che non era la sua, ma sembra-
va appartenere a una vecchia malvagia: “Voi non sapete proprio
niente!”. Si gird di scatto e se ne ando verso le cucine.
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Nik era soddisfatto, anche se addolorato, perché lo sconvolge-
va la cattiveria. Il suo sospetto stava prendendo sempre pitl consi-
stenza. Pamela lo guardava. Era impressionata. E lo erano anche
gli uomini. Fu I’appuntato Esposito a rompere il silenzio: “Sem-
brava una strega!”, disse. E gli altri non poterono che annuire.

Lo psicologo oramai aveva assolto al compito che si era pro-
posto per quella sera: sensibilizzare i carabinieri. Sapeva che sta-
vano per partire in licenza, e avrebbe preferito farlo con i nuovi.
Ma questi lo conoscevano, e percepiva che lo apprezzavano. Per-
cio aveva preferito loro. Tanto, di questo era sicuro, il tenente,
benché in vacanza, non avrebbe mollato un osso cosi appetitoso.
E gli altri, proprio grazie all’impressionante trasformazione di
Petra. ne avrebbero certamente parlato diffusamente ai colleghi
prima di andarsene via, I’indomani.

Terminato il pranzo, uscirono in fila indiana, salutati da alcuni
avventori che conoscevano 1 carabinieri. Gamberetto non aveva
certo rinunciato a chiedere il rimborso per 1 tavoli rovesciati. 1l
maresciallo Faggradi, indovinando la domanda, disse: “Il modulo
con la sua richiesta ¢ stato inoltrato”. Petra non era in vista. Pro-
babilmente si era nascosta nelle cucine.

Mentre tornavano a piedi verso la tenenza, che era sulla strada
di Nik e Pamela, il tenente Lombardi penso di stemperare quella
caligine che era scesa su di loro dopo I’impressionante trasforma-
zione di Petra. Si rivolse al carabiniere che aveva scritto le depo-
sizioni al computer e disse: “Romano, non ¢ che le viene in mente
una di quelle barzellette sulla polizia che ogni tanto ci racconta?”.
Il ragazzo non si fece pregare: “L’ultima che ho sentita ¢ questa”,
rispose sorridendo: “Un commissario ha appena spiegato ai suoi
uomini che possono arrestare un sospetto solo se hanno la prova
concreta, costituita da fatti reali e verificabili, ossia se possiedono
la prova empirica che sia colpevole, come trovargli addosso
I’arma del delitto”. Gli altri annuirono, mentre attraversavano una
stradina semibuia, perché la lampadina del lampione si era brucia-
ta. Romano continuo: “La sera stessa giunge al commissariato la
denuncia di una violenza carnale. Immediatamente gli uomini si
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mettono a battere i dintorni. Qualche ora piu tardi un graduato
telefona al commissario: abbiamo arrestato il colpevole, lo stupra-
tore!”.

11 gruppo si fermo, per fare piu attenzione alla conclusione del-
la storia.

Romano riprese il racconto: “Ha confessato? — No, nega. — Ma
siete sicuri che sia lo stupratore? — Certo, risponde I’agente, mol-
to fiero: abbiamo la prova empirica! Quale? chiede il commissa-
rio. E il poliziotto: gli abbiamo trovato addosso /’arma del delit-
to!”.

11 giovane tacque, mentre tutti scoppiavano a ridere.

Ma non Nik, che fece solo finta di essersi divertito. In effetti
aveva sentito una stretta al cuore, perché non accettava di scher-
zare su un argomento cosi doloroso come la violenza carnale.
Tanto piu che gli era ben presente la triste vicenda di Ludmilla.
“Si scherza su tutto...”, gli venne in mente. Ma si rimprovero:
“Non fare il fanatico, Nicola! Scherza anche tu, qualche volta!
Ammetti qualche leggerezza, perdinci!”. Nessuno comprese il suo
disappunto, salvo Pamela, che lo conosceva bene. Intanto Roma-
no stava spiegando, quasi a volersi scusare: “Una sorta di pariglia
resa, a causa delle miriadi di barzellette sui carabinieri”.

Erano ormai vicini alla tenenza e si salutarono.

Nik e Pamela giunsero nel bilocale un poco infreddoliti, perché
la sera rinfrescava parecchio. Cosi lei ando a scaldarsi nel letto
del suo Nik.
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Mercoledi

Lo psicologo aveva regolato la sveglia una mezz’ora prima del
solito. Perché voleva cercare di rispondere alla domanda di don
Ippolito: “Chi non ¢ cristiano, non puo andare in paradiso?”. La
fece propria e la pose al suo Io profondo. Ma non ricevette alcuna
risposta, se non I’esortazione a indirizzarla al lama Lobsang
Shing. “Perché”, gli suggeri il suo intimo, “a questa domanda non
sappiamo rispondere. Tu non hai, in te, abbastanza conoscenza
per provvedervi. Inoltre, il tuo modo di concepire I’etica ¢ forte-
mente legato alla religione che professi. Il lama, al contrario, su-
pera con la sua spiritualita le varie religioni che lui e 1 suoi mona-
ci studiano ininterrottamente. E 1’interlocutore ideale, per un pro-
blema cosi importante”.

Nik si sorprese a ringraziare il proprio lo profondo, come si
trattasse di un’entita a sé stante. E forse lo era. Poi prese a pensare
intensamente al lama. Ma Lobsang non rispondeva. Dopo alcuni
minuti gli sembro di dover rinunciare, almeno per il momento, e
riprovare piu tardi. Si rilasso, anche allungando le gambe, quasi
stiracchiandosi. E d’improvviso nella sua mente apparve il soave
sorriso del monaco.

Si scambiarono effluvi di bene, come li chiamava Nik. Si sen-
tiva cosi calmo, cosi sereno percependo I’alta spiritualita del la-
ma, che dimentico la domanda che voleva porgli. Dovette essere
Lobsang a ricordargliela, e subito lo psicologo percepi la necessi-
ta di scrivere.

Si avvicino il computer e prese a battere sui tasti. Al termine,
stampd quanto aveva ricevuto e ringrazio infinitamente il mona-
co. Piego il foglio e lo mise sul tavolo, mentre sentiva che Pamela
si stava svegliando.
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A colazione, Nik rifletteva ancora sulle parole del lama, con
una smorfia che denotava una certa apprensione. Pamela lo guar-
do sorridendo: “Incominci gia di mattino presto a preoccuparti del
mondo, Nik?”.

Lui scosse il capo, come per levarsi quei pensieri dalla testa.
Poi si ricordo che doveva rivelare a Pamela le sue ipotesi circa la
questione di Ludmilla. Non aveva voluto illustrarle il suo sospetto
di sera, per non impressionarla. Ma adesso che stavano facendo
colazione ritenne venuto il momento giusto per parlarne. “Ti ri-
cordi, Pam”, le chiese mentre si imburrava una fetta di pane ab-
brustolito, “quelle osservazioni sulla sincronicita?”.

“Certo”, rispose lei addentando un cornetto. Lo guardo un po-
co turbata: “Non vorrai dirmi che le discussioni sui demoni che
abbiamo fatto coi due preti hanno un riscontro nella faccenda di
Darko e company, vero?”.

“Penso proprio di si, Pam”. Nik prese a mangiare il suo toast.
Trangugio il primo boccone e continuo: “L’ipotesi che mi frullava
per il capo si sta dimostrando sempre piu reale”.

“Quindi sta diventando una tesi...”, scherzo Pamela, per difen-
dersi dall’apprensione che le generavano sempre le questioni im-
materiali. “Qual ¢ questa ipotesi?”.

“Sto pensando a Darko Markovi¢, alla sua setta e al fatto che
ha finto di voler fermare Ludmilla”.

“E allora?”.

“Lui voleva che si uccidesse”.

“Si, questo I’avevo capito anch’io. Ma perché? Che cosa pote-
va conoscere di lui quella ragazza, per spingerla al suicidio?”.

“Ma nulla, Pam, proprio nulla. O meglio: non ¢ questo il mo-
vente. Se Darko avesse solo voluto liberarsene, non avrebbe in-
contrato difficolta. In quell’ambiente si fa presto. No, lui voleva
proprio che si suicidasse, che compisse un atto antiumano, un atto
contro la vita. La vita terrena ci viene regalata da Dio. Il toglierse-
la puo essere concepito come un insulto al Creatore. Un atto con-
tro il bene. Cui prodest, Pam? Chi si avvantaggia del suicidio di
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una povera ragazza, di un terribile atto contro il bene? Chi ne
gode, in ultima analisi?”.

Pamela aveva smesso di mangiare. Un sospetto le attraverso la
mente: “Il demonio?”, sussurro.

“Si Pam, proprio il demonio. Ecco la mia ipotesi, in fin dei
conti: Darko guida o fa parte di una setta diabolica!”.

Lei lo guardava ora con un’espressione spaventata.

Dopo qualche istante, lo psicologo riprese: “Il loro gusto
estremo sta proprio nel togliere la vita, ma sale al massimo grado
se la vita se la toglie un’anima innocente, com’¢ rimasta quella di
Ludmilla, nonostante il... lavoro che ha dovuto fare. Darko avra
visto in lei una certa purezza dell’anima. E allora I’ha comperata
come fosse una schiava, ma col solo scopo di portarla al suicidio.
E ci stava riuscendo, illudendola di trattarla come una figlia, per
poi farla precipitare nel baratro del rinnovo dell’attivita che la
disgustava”.

Nik bevve un sorso di t¢ e poi continuo: “Non ¢ detto che
Ludmilla sia la prima. Puo darsi che abbia gia tentato di far suici-
dare altre persone... Che magari ci sia riuscito... Puo essere che
anche la cameriera, Petra, sia stata irretita con quel fine”.

“La sincronicita di Jung!”, disse Pamela, abbastanza sconvolta,
pensando ancora ai discorsi sul demonio fatti con 1 due preti. E
poi aggiunse: “Ma ¢ terribile. Ma ¢ peggio del peggio del peggio!
Quel Darko ¢ un orrendo criminale!”.

“Nella sua mente distorta ha concepito il male come fine della
sua vita”, prosegui Nik. “E il male ha incominciato a possederlo.
Non sono riuscito a penetrare la sua mente. E difesa da un potere
molto forte. Un potere demoniaco”.

“Ma allora ¢ un osso molto piu duro di quel che poteva sem-
brare”, concluse Pamela, col suo consueto senso pratico.

Nik annui, e allontano da sé il toast sbocconcellato per meta.
Quei discorsi non mettevano certo fame.
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Poco piu tardi lo psicologo si avvio un’ennesima volta verso la
tenenza dei carabinieri, per incontrare Ludmilla e anche quel ra-
gazzo che aveva tentato di rubare la tracolla di Pamela. Lei aveva
preferito rimanere nel bilocale per riordinarlo un poco. Poi sareb-
be andata a fare la spesa. Le piaceva molto, come diceva, “fare la
donna” ogni tanto.

Nik passo per la pineta, ascoltd con piacere i suoni prodotti
dagli uccelli e dagli altri animaletti, e scruto in ogni dove. Ma non
vide nulla che potesse ricordare un elfo. E neppure udi alcun can-
to di tipo anche vagamente umano.

Era quasi al termine del boschetto quando scorse, le ali allarga-
te sul sentiero, un colombo che se ne stava immobile e lo guarda-
va con un occhio rosso, spalancato, come gli chiedesse aiuto. Lo
psicologo si avvicino lentamente, fin quasi a toccarlo. La bestiola
sl mosse un poco, € si intravide del sangue che tingeva le piume.
Allora Nik si accovaccio. Sapeva benissimo che si trattava di un
uccello considerato nocivo, perché coi suoi escrementi poteva
danneggiare molte cose, come balconi, parapetti, abiti e persino
statue, ed era veicolo di microbi di ogni genere, quasi come un
ratto. Ma aveva bisogno di aiuto, e tanto gli basto per sentire pena
e cercare di capire come fare ad aiutarlo.

Esamino la bestiola con attenzione, e scopri che il sangue pro-
veniva da un foro certamente provocato da un pallino. “Tiro al
piccione?”, gli venne in mente. Si ricordo di un tale che lo prati-
cava. Gli aveva assicurato che 1 colombi venivano sempre uccisi,
mai lasciati feriti. Al punto che si usava il secondo colpo, se il
primo aveva successo, proprio per finirli. Evidentemente questo
era riuscito, chissa come, a fuggire con un pallino in corpo. Ma
poi la perdita di sangue I’aveva via via stremato, e si era andato a
rifugiare in quella pineta. “Ma no”, si disse, scuotendo il capo.
“Non ¢’¢ nessun tiro al piccione da queste parti. A meno che que-
sto colombo non abbia fatto un volo lunghissimo”. Ma capi che,
per come era ridotto, quell’animale non aveva potuto di certo
volare per chilometri. Piu probabile un colpo di fucile ad aria
compressa, poco lontano da li. Qualcuno si era divertito a sparar-
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gli. “Gia, la caccia”, gli venne in mente. “L’archetipo della caccia,
fortemente legato all’istinto di conservazione. E si manifesta an-
cora in questo uomo contemporaneo, cosi evoluto sotto certi
aspetti, ma soltanto in lentissima fase di sviluppo sotto altri”.

Si volto per vedere se c’era qualcuno in giro, perché provava
un poco di vergogna, una sorta di pudore, forse, per quello che
aveva in mente di fare. Nessuno. Allora avvicino la calda testoli-
na del piccione al viso, per dargli un poco di tenerezza, come un
bambino con un giocattolo amato, che oramai si & rotto. E
I’animale mori cosi, mentre riceveva una dichiarazione di affetto
da parte di un essere umano. Proprio come quello che I’aveva
ferito a morte.

Nik sistemo il colombo su una bassa siepe, quasi un lettino. E
riprese la strada.

Quando arrivo alla caserma fu ricevuto dal maresciallo Tandis-
sin, che lo invito nel suo ufficio, lo fece accomodare e gli parlo di
Ludmilla. “Mi fa pena, quella ragazza”, esordi. “Ha gli occhi cosi
buoni... Vorrei poterla aiutare. Pensavo di chiedere alla nostra
ambasciata se puo rintracciare dei parenti. Ma non sono sicuro
che 1 suoi documenti siano veri”. Guardo Nik con la classica
espressione di chi sta per chiedere un favore. “Ho letto la sua
scheda, dottor Aquamonti. Cosi vorrei chiederle se non potrebbe
lei, coi suoi... sistemi, cercare di capire come si chiama in realta”.

“Molto volentieri, maresciallo. Posso farlo anche subito”, ri-
spose lo psicologo, alzandosi.

Nik fu accompagnato nella cella della ragazza. Stava meglio.
Un’infermiera era venuta a medicarle la ferita e lei sfoggiava un
cerotto nuovo. Lo accolse, come sempre, con grande affetto. Nik
entro subito nel merito: “Come ti chiami? Qual ¢ il tuo vero no-
me?”. La ragazza sembro stupita. “Ludmilla Pédrovnaz”, disse.
Nik fu sicuro che non stava mentendo. “Faranno ricerche per tro-
vare qualche tuo parente, Ludmilla”. L’espressione di lei divento
molto triste. Lo psicologo percepi che si vergognava troppo del
suo recente passato. Per la giovane era meglio non incontrare nes-
suno dei suoi eventuali congiunti. Papa e mamma, fratello e sorel-
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la non li aveva piu: forse loro avrebbero compreso... Ma gli altri
parenti, chissa. E ritorno 1’idea del suicidio.

Nik cambio discorso, chiedendole se aveva subito degli inter-
rogatori. “Si”, rispose la ragazza, “specialmente da uomo... roton-
detto”, le venne come un principio di riso. Un tempo avrebbe riso
spensieratamente. Ma adesso le sembrava persino strano ridere.
Nik capi che si trattava del tenente Lombardi. E che Ludmilla si
era, come dire, accorta di lui. “Chi disprezza ama”, gli venne in
mente. Lo canticchiava sempre sua madre, quando il marito le
muoveva qualche critica. E allora papa doveva per forza sorride-
re.

Quindi il tenente era entrato nelle simpatie della ragazza. Mol-
to bene per i successivi interrogatori. Forse dalla giovane sarebbe
principiata una sorta di valanga che avrebbe finito per travolgere
piu di un’organizzazione. Nik penso che Pamela, a questo punto,
gli avrebbe raccomandato di non sognare. Ma a volte 1 sogni si
trasformano in realta...

“Io non detto quasi niente”, dichiard invece Ludmilla, eviden-
temente convinta di aver fatto bene. Perché era cio che le avevano
inculcato. Sicuramente anche Darko aveva insistito su questo
punto. Nik capi di colpo, quasi un’ispirazione, che ’'uomo dai
capelli di lana si era servito dell’ipnosi: quel veto a rivelare al-
cunché dell’organizzazione non era altro che un radicato coman-
do postipnotico. “Chiodo scaccia chiodo!”, penso lo psicologo. In
un baleno, la ragazza era sotto ipnosi. E, a poco a poco, il coman-
do postipnotico di Darko perdeva valore, si disintegrava, sino a
essere ridotto a nulla. Neppure un ricordo. Nulla.

Allora Nik prese a spiegarle che sarebbe stato molto utile al
tenente, quell’uomo rotondetto e simpatico, sapere invece i nomi
delle persone coinvolte. Per aiutarla a sbloccarsi completamente
le ricordo Vullkovicic. La ragazza ebbe un sussulto. Lo psicologo
la tranquillizzo e lei rispose sfoggiando un linguaggio quasi per-
fetto. Lui non si stupi, in quanto sapeva che cid avviene grazie
all’ipnosi, la quale permette che affiori dalla memoria tutto quan-
to ha incamerato, senza il filtro della reale conoscenza. Ludmilla
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disse: “Avevo fiducia in lui. Mi aveva portato lontano dalla guer-
ra, qui, in questo Paese ricco. Mi aveva detto che non mi sarebbe
piu accaduto nulla di male. E poi...”. Ludmilla si copri il volto per
la vergogna. Nik le sussurrd: “Tu non vuoi che altre ragazze ven-
gano imbrogliate da persone come Vullkovicic o i1 suoi compari,
vero?”. Lei fece segno di no col capo. “E allora, Ludmilla, rac-
conta al tenente, o anche al maresciallo, quello nuovo, tutto cio
che sai. Loro cercheranno quelle persone e le metteranno in gale-
ra’.

“In galera?”, esclamo spaventata lei, “ma allora mi faranno
tanto male! Me 1’hanno giurato”. Nik si rese conto che le paure
della ragazza non erano facilmente superabili. Le disse allora che
avrebbe potuto presenziare lui stesso agli interrogatori. Lei lo
ringrazio.

La giovane penso un poco, poi disse. “Gli ho raccontato di
Marijo, di Marijo Vullkovicic”.

“Si, lo so. Brava. Ma bisogna dire anche il resto. Tutto quello
che sai. Questi uomini in divisa rappresentano la legge, la giusti-
zia. Di loro ti puoi fidare”.

La ragazza prese a riflettere. Dopo qualche minuto fu lei a rac-
comandargli di stare tranquillo. Avrebbe risposto alle domande
dei carabinieri, anche senza la sua presenza. Adesso sapeva che
doveva farlo. Lo psicologo la rasserend un poco, con un flusso di
energia. Sapeva di non poterle assicurare nulla contro la vendetta
degli sfruttatori. La loro morale... no, non poteva usare questa
parola... la loro logica, ecco, gli faceva ritenere giusto e sacrosan-
to vendicarsi nei confronti di una ‘traditrice’ dell’organizzazione.

“E Darko”, le chiese, “ti minacciava anche lui?”.

“No, lui sembrava buono. Mi portava al ristorante e mi ha re-
galato un vestito, e una bella borsetta. Diceva che una donna deve
mettere tutte le sue cose piu private nella borsetta. Ha insistito
molto, su questo: tutte le sue cose piu private nella borsetta, con-
tinuava a dire. Sembrava buono, ed era tanto religioso. Non ho
proprio capito perché voleva di nuovo vendermi”. Qualcosa si
accese nella mente di Nik: “Religioso?”, chiese, perché quella
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parola non riusciva ad associarla allo sguardo carico di odio che
I’'uomo gli aveva inviato.

“Si”, continud Ludmilla, “tutte le sere accendeva delle candele
su un piccolo altare e pregava”.

“Accendeva delle candele?”.

“Si, delle candele scure, nere, che puzzavano. Sul piccolo alta-
re”.

“Che tipo di altare?” Ludmilla spiego. E spiegod anche che cosa
faceva. Nik prese appunti mentali e si ripromise di raccontare
tutto quanto ai due preti con cui cercava di combinare un futuro
dolce per la ragazza. Gli premeva capire a cosa mirassero quelle
pratiche, che non riconosceva tra quelle delle liturgie religiose a
lui note.

Il tempo era finito e lo psicologo usci, non senza aver tranquil-
lizzato la giovane anche con un comando postipnotico. Lei lo
salutd con un’espressione triste, ma abbastanza serena.

Incontro Tandissin che stava entrando in ufficio e lo segui. “Si
chiama proprio come c’¢ scritto sui documenti, maresciallo:
Ludmilla Pédrovnaz”.

“Ne ¢ sicuro?”.

“Si, sono sicuro”.

“Allora faccio diramare 1 suoi dati. E speriamo di trovare qual-
cuno. La mia speranza ¢ che la si possa rimandare a casa, per lo
meno da parenti”.

“Non credo che ci andra molto volentieri. Si vergogna, poveri-
na”.

“Sempre la solita storia”, disse Tandissin. “Mio nonno era ma-
resciallo dei carabinieri reali, nel Ventennio. Ma si accomodi,
dottor Aquamonti”. Nik si sedette.

“In quei tempi si parlava di tratta delle bianche”, incomincio il
sottufficiale. “Il nonno mi raccontava che la procedura era sempre
la stessa. Un uomo che sembrava benestante, vestito con eleganza
e dai modi educati, oppure una donna di pari condizioni, o addi-
rittura una coppia di sposi... sempre finti, incominciavano a inte-
ressarsi delle vicende di una povera ragazza. Di solito era orfana e
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in ogni caso aveva la testa piena di sogni, come tante giovani.
Riuscivano a farsi credere persone oneste, che la volevano aiuta-
re... la coccolavano, le facevano dei regali e poi... e poi la porta-
vano in un Paese straniero, con grandi promesse. La veniva cedu-
ta a organizzazioni criminali e avviata alla prostituzione”.

“La vicenda di Ludmilla ¢ abbastanza diversa”, pensd Nik.
“Nessuna lusinga preventiva, solo percosse e minacce. Salvo che
da parte di quel Darko... Che poi si ¢ rivelato il peggiore”.

Il maresciallo riprese a raccontare: “Il piu delle volte la ragaz-
za, dopo un po’, riusciva a fuggire. Ma non aveva alternativa:
nessuno 1’accettava piu, tanto meno i parenti. Doveva continuare
a fare la prostituta, magari prendendo le botte da un protettore che
I’aveva raccattata per via”.

“Questo non deve capitare a Ludmilla”, disse Nik, ma pensava
che non sarebbe dovuto capitare proprio a nessuna ragazza al
mondo.

Il tenente Lombardi busso alla porta aperta, sorridendo. Il sot-
tufficiale si alzo e fece il saluto militare. “Comodo, comodo, ma-
resciallo capo”, disse il tenente. Sorrise a Nik, che intanto si era
alzato e gli tendeva la mano: “Ho pregato Ludmilla di aprirsi con
voi. Ma ha tanta paura della vendetta dei suoi ex sfruttatori”.

“Come tutte”, osservo tristemente il maresciallo. Reinterroghe-
remo la ragazza al piu presto”, assicurd. Lo psicologo saluto e se
ne usci.

Appena fuori, formo il numero del parroco. Gli rispose una voce
di donna anziana: “Il parroco sta dicendo messa”. Lo notifico
come se tutti avrebbero dovuto saperlo. “Al termine, ha le confes-
sioni”.

“Quando posso parlargli per telefono?”, chiese Nik.

“Dopo mangiato”.

“Verso che ora?”.

“All’una”.

“Va bene, grazie”.
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Lo psicologo fece il numero del prete che aveva appena cono-
sciuto. Dopo qualche squillo, don Mario Ferrara rispose. “Oh,
caro dottore, ho piacere di sentirla. Mi sono gia interessato per
I’accoglienza della ragazza in un centro di riabilitazione”.

A Nik quest’idea non piaceva molto, ma non gli veniva in
mente niente di meglio. Ringrazid e poi gli chiese un incontro:
“Vorrei lumi su una cosa delicata”, disse.

“Verso le quindici ho appuntamento col mio confratello il par-
roco. Mi farebbe piacere se ci foste anche lei e la dottoressa. Po-
trebbe andare?”.

“Perfetto”, rispose Nik. Saluto e chiuse la comunicazione.

Stava riponendo il telefono portatile quando prese a vibrare ¢
suonare. Nik aveva scelto, tra I’infinita di proposte, il suono clas-
sico di un telefono fisso. Cosi riusciva, paradossalmente, a rico-
noscere la sua nel bailamme di suonerie, le piu disparate e lontane
dal suono tradizionale.

Era Pamela, che gli chiedeva se c’erano novita e lo invitava a
un pranzo pantagruelico che aveva preparato “con le sue manine”.
Gli disse anche che si era divertita un mondo. “Mi fa piacere”,
disse Nik, “hai gia comperato 1 giornali?”.

“Certo, tutto fatto. Non hai che da venire a casa, metterti in
pantofole e preparare 1 succhi gastrici”. Lui rise, € si avvio verso
il bilocale.

Il pranzo fu veramente squisito. Cocktail di gamberi in salsa rosa,
tartine di caviale e salmone, anatra all’arancia, plateau de froma-
ges e tour de chocolat, quasi un tributo alla vicina Francia. Poco
vino, ma d’annata, come piaceva a Nik. Il quale mangio talmente
che senti il bisogno di stendersi sul divano. E si addormento.

Si sveglio al suono iterato della sveglietta, che aveva regolato
per le 14.30. Cosi ebbe il tempo di darsi una lavata alla faccia.
Pamela, quando seppe che stava andando dai preti, forse per que-
stioni legate ad arcani misteri della religione, preferi rimanere in
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casa a rileggere Three Men on the Bummel, di Jerome K. Jerome,
per farsi qualche risata.

Alle tre precise Nik suonava alla canonica. Venne ad aprirgli la
solita donna anziana, che gli sembrd un po’ meno arcigna. Lo
introdusse nel salottino dove i due preti stavano gia seduti. Si
alzarono e lo salutarono. “Ha qualche dubbio di fede?”, chiese
don Ferrara, sorridendo, imitato dal parroco. “Non precisamente”,
disse Nik, sedendosi. “Voglio raccontarvi di un tale, attualmente
dentro, in attesa di processo per ricettazione, che ¢ stato definito
molto religioso da una sua vittima. La cosa mi ha stupito, ovvia-
mente”.

“Si tratta della signorina che ¢ adesso ospitata dai carabinie-
ri?”, domando don Ippolito.

“Proprio di lei. Mi ha descritto il tipo di atti che compiva ogni
sera questo Darko Markovi¢, che la riteneva, diceva lui, come una
figlia”. I due religiosi erano in attesa e Nik inizio subito a esporre
il tipo di pratiche serali del ricettatore e plagiario, che pregava al
lume di candele nere. Prima ancora del termine del racconto 1 due
preti avevano capito benissimo, e lo spiegarono a Nik. “Si tratta
di invocazioni a Satana”, dissero insieme. “Il cerimoniale ¢ quello
delle messe nere. Brutta cosa, brutta cosa. E difficile recuperare
un’anima macchiata dal peccato, ma ¢ quasi impossibile salvare
un’anima talmente persa, che scientemente si consacra al demo-
nio. Produce in noi molta pena: quell’anima non si rende conto
dei patimenti che dovra subire, quando lascera il corpo e andra
dove... sara pianto e stridor di denti”.

Nik non si sorprese troppo di quanto gli avevano detto. In fon-
do, se lo aspettava. Non aveva certo creduto che la religione di
quel Darko fosse dalla parte giusta. La spiegazione dei preti au-
mento la sua convinzione che si trattava, come aveva detto Pame-
la, di un osso duro. Perché non era solo, ma poteva contare
sull’aiuto di forze malvagie.

Volle raccontare ancora, con maggiore quantita di particolari,
la vicenda della giovane Ludmilla. Adesso gli appariva assai piu
chiaro il motivo per cui Darko la voleva spingere a suicidarsi.
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Nella sua convinzione perversa si trattava del massimo grado di
tributo al demonio. Lo disse a chiare lettere.

11 parroco sorrise, sia pur con palese afflizione. E spiego: “Se
quell’uomo, quel Darko, ritiene che il colmo del male sia il suici-
dio di un’innocente, e tortura 1’animo di una povera giovane per
far si che si uccida, non creda di averle fatto compiere il male
massimo. Lui si che ¢ sulla buona strada, ma la ragazza no”. Nik
chiese maggiori spiegazioni. Don Ippolito continuo: “Vede, noi
non siamo proprietari della nostra vita, ma soltanto amministrato-
ri. In altre parole, non ne disponiamo. Dobbiamo badarvi con cura
e attenzione, ma non certo rifiutarla, non certo distruggerla. Ma in
detrminate condizioni la responsabilita del suicida ¢ attenuata”.

“Attenuata? E in quali casi?”, chiese Nik, molto sorpreso. Don
Ippolito si alzo e si allontand per qualche minuto. La sua lunga
sagoma vestita dell’antico indumento nero che giungeva sino a
terra, si staglido poco dopo nel vano della porta. Stava sfogliando
il Catechismo della Chiesa cattolica. Trovo Darticolo e disse:
“Qui, 1l punto 1735 accenna a cause che possono attenuare la re-
sponsabilita del suicida”. Il parroco guardo Nik, e poi continuo:
“Si tratta di gravi disturbi psichici, I’angoscia o il timore grave
della prova, della sofferenza o della tortura”. Sospird e aggiunse:
“Come vede, ci si identifica benissimo il tormento subito
dall’animo di quella ragazza”.

“Direi proprio di si”, osservo Nik. “Ritengo che con gravi di-
sturbi psichici non si intenda la follia, o solo la follia, ma anche il
terribile turbamento mentale provocato, come nel caso di Ludmil-
la, da un’esaltazione e poi da un inabissamento delle sue speran-
ze: prima ti salvo dal giro e fingo di considerarti una figlia, e poi
ti ci ripiombo”.

“Ora”, continuo il parroco, “se la ragazza ¢ veramente stata
sottoposta a torture psicologiche, si da essere del tutto disperata
fino a cercare la morte come soluzione dei suoi mali, la Chiesa
tollera, sia pure in parte, il suo suicidio. E puo giungere a officiare
la funzione, non ritenendola in peccato grave per 1’ultimo atto
della sua vita”.
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“La cosa per me piu interessante”, osservo allora Nik dopo un
attimo di silenzio, “¢ che in tal caso il benamato Darko non
avrebbe consegnato al demonio tutto quel male che si prefiggeva.
Se la Chiesa tollera, se pud giungere a officiare, allora la nostra
ragazza, o comunque la persona plagiata, non morirebbe in pecca-
to grave per essersi suicidata, come ha detto lei, padre. Al di la
del dolore per la perdita di una vita, questo sarebbe uno smacco
per Darko”.

“E uno smacco per il demonio!”, fecero eco i due preti.

Nik divenne pensoso e poi, sorridendo, disse: “Bisognerebbe
farglielo sapere, a quel Darko, che sta... imbrogliando il demo-
nio!”. Risero tutti, pur nella tristezza che il male produce sempre
in chi crede nel bene. Ma poi don Mario Ferrara osservo: “No,
assai meglio non informarlo. L’uomo potrebbe escogitare qualche
altro trucco diabolico, per fare del male. Magari uccidendo o fa-
cendo uccidere le sue vittime. Piu rischioso per lui e la sua orga-
nizzazione, ma certamente produttivo di male”. Nik lo ammise,
mentre pensava che Pamela aveva operato la scelta migliore, non
venendo a parlare con i due preti. Adesso sarebbe stata quanto
mai in agitazione. Ma in qualche modo doveva informarla. Era
bene la sua assistente, no?

Tutti tacquero. Don Ippolito guardava speranzoso Nik. Lui ca-
pi e disse: “Forse voi non sapete che 10 posso pormi in contatto
mentale con un lama”.

“No, dottor Aquamonti, lo sappiamo... Si chiama Lobsang
Shing, vero?”.

“Ottimo ufficio informazioni”, rise Nik.

“Ci parli di questo... collega, dottore”

“E un lama speciale”, spiegd lo psicologo, sorridendo. Cono-
sce a fondo il buddismo tibetano, ma conosce parimenti bene tutte
le altre religioni. Credo proprio di poter dire tutte, perché questo ¢
I’oggetto dello studio suo e dei monaci che sono con lui. Ma da
un punto di vista che non abbraccia una religione in particolare, in
modo da poter essere sicuri di non parteggiare per alcuna”.
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“Uno studio comparato delle religioni levandosi al di sopra di
esse... Interessante, molto interessante”, commentarono insieme i
due preti. “Ma crede nell’Essere supremo? Perché il buddismo
non lo considera”.

“Si, lui e 1 suoi monaci ci credono. Ritengono le religioni un
prodotto umano, e quindi tutte ugualmente degne di considera-
zione. Ma il Principio creatore, dice il lama, ¢ lo stesso per tutti, a
prescindere dalle convinzioni di ognuno”.

I due sacerdoti sorrisero. Nik riprese: “Ora, il motivo per cui vi
parlo del lama ¢ che ho chiesto a lui di rispondere alla domanda
di don Ippolito™.

I parroco si agito sulla sedia. E anche don Ferrara sembrava
piuttosto teso.

“Posso dire ugualmente?”, chiese Nik.

“Se ci assicura che il suo lama sta dalla parte buona, dalla par-
te del bene, perché no?”, disse don Ippolito. “In ogni caso, valute-
remo con attenzione”.

Allora lo psicologo prese i fogli sui cui aveva stampato cio che
gli aveva trasmesso Lobsang Shing e disse: “La domanda di don
Ippolito ¢: Chi non € cristiano, non puo andare in paradiso?’ lo
I’ho fatta mia e girata al lama. Lui ha risposto un poco duramente,
come potrete sentire”. Lo psicologo sorrise, poi divenne serio e
incomincio: “Il primo commento del monaco ¢ stato: Non dicia-
mo stupidaggini!”.

I due sacerdoti trasalirono, ma si apprestarono ad ascoltare at-
tentamente.

Nik disse: “Vi avevo avvertiti”. Poi riprese a leggere: “Gesu,
quando diceva che occorre credere in lui, per andare in paradiso o
comunque essere salvati, non si rivolgeva a chiunque, ma ai co-
siddetti cristiani, ossia a quelli che credevano in lui come figlio di
Dio. Non stiamo qui a discettare sulla questione generalizzata, ma
ti possiamo anticipare che il disegno salvifico di Dio ¢ tale, ossia
salvifico. In altre parole, se tutti gli esseri umani, razze o pelli
diverse che siano, sono figli di Dio, egli ne ¢ padre. E un padre,
come sovente si ripete nelle sacre scritture, ama 1 figli: un padre
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buono, massimamente buono, li ama massimamente. E allora, ti
pare possa trascurare di salvare dei figli, solo perché non hanno
conosciuto suo Figlio? Solo perché le vicende familiari, la reli-
gione praticata (o la non-religione) li hanno indirizzati diversa-
mente? Ma se loro si comportano in maniera santa, ¢ chiaro, ¢
sicuro che avranno un premio. Ora, forse qui stiamo dicendoti
troppo, perché sentiamo la tua avversione a queste parole”.

Nik spiego che il lama aveva percepito la sua perplessita e le
sue riflessioni. E riprese a leggere: “Il paradiso ¢ uno stato, dici
tu, e hai pure ragione. Non un luogo, ma uno stato. Pertanto, que-
sto stato non ¢ riservato solo ai cristiani, ma ¢ estensibile (perché
¢ uno stato buono, fatto di gioia) non soltanto ai soli seguaci della
religione dettata, o meglio ispirata, al Figlio suo prediletto, come
Dio lo definisce nel Vangelo. Insomma, la risposta ¢€: si, anche un
ateo, al limite, pud andare in cielo (per significare che puo essere
elevato sino al livello di un cristiano non peccatore)”.

Don Ippolito guardo il confratello, come per dirgli che anche
lui la pensava cosi.

Lo psicologo riprese la lettura: “Percio, nonostante le parole
del Vangelo ti risuonino nella mente, con tutta la loro esclusivita
e limitazione ai soli cristiani, cristiani che ‘fanno il desco di Dio’,
come si diceva in antico, ebbene, anche per loro, ma non solo per
loro, ¢ pronto il regno dei cieli. Loro sono gli altri, 1 non cristiani,
ma comunque uomini probi, rispettosi della legge morale che
ciascuno di noi possiede, anche se le ‘orecchie spirituali’ per sen-
tirla non sono sviluppate allo stesso modo in tutti”.

Nik si fermo per osservare 1’espressione dei due preti, che era
di interesse estremo. Disse: “A questo punto mi € venuta sponta-
nea una questione. Io non sono certo preparato come voi, € la mia
domanda ¢ forse sciocca. In ogni caso, ho chiesto: questo supera
la religione, o santo lama... ma la religione ha motivo di esistere,
o basterebbe seguire la nostra propria morale?”.

L’interesse dei sacerdoti si era acuito. Lo psicologo riprese a
leggere: “Non diciamo sciocchezze, amico carissimo. La nostra
morale puo facilmente essere pervertita dal demonio. La nostra
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morale ¢ pura in partenza, molto pura, ma poi sedimentano su di
essa 1 peccati del mondo, ossia le interpretazioni umane, diciamo
solo, che giustificano anche I’atto piu orrendo, col dire che non se
ne deve rispondere ad alcuno. Insomma, 1’ateo puo percepire un
dovere morale, oppure combattere tutto quanto gli sa di morale.
Ma, e questo ¢ peggio, pud farlo anche il cristiano, oppure
I’appartenente a un’altra religione. La religione ¢ un fatto mera-
mente umano, siamo d’accordo, ma ¢ necessario regolamentare in
qualche modo tutto quanto, dalla liturgia all’insieme di atti fatti-
bili e non fattibili. Inoltre, ricorda che la religione permette agli
altri, ai non sacerdoti — ossia ai fedeli — di acquisire delle notizie,
delle nozioni di bene, di fede. Altrimenti, ossia senza religione e
quindi senza sacerdoti, di qualunque natura essi siano, come po-
trebbe 1’uomo, solo, capire e imparare? Occorrerebbe che qualcu-
no si prendesse la briga di spiegare agli altri, studiando 1 libri sa-
cri. In fondo, esercitando la professione del sacerdote, ma senza
regole cui collegarsi. E cosi, a poco a poco, nascerebbe e prende-
rebbe piede una religione. Insomma, la religione € un indispensa-
bile parto umano. Persino la non-religione, ossia la scelta del tutto
anarchica, lo ¢, un indispensabile parto umano: si tratta sempre di
una decisione presa contro altre possibilita”.

Nik respird profondamente, e spiego: “A questo punto ho po-
sto un’altra domanda: Se la religione ¢ un indispensabile atto
umano, come puo vivere 1’ateo, che ne fa a meno? E il lama mi ha
risposto: Non ne fa a meno, nel senso che segue una sua religione
nel momento che decide di non seguirne alcuna. La scelta, come
ben sai, del nulla, ¢ comunque sempre una scelta. Pertanto 1’ateo
incallito sceglie, quando rifiuta ogni religione. Per vari motivi,
che vanno dalla sfiducia nei preti sino alla sopravvalutazione pa-
tologica di se stesso, 1’ateo decide di sovrapporre il suo lo, in fin
dei conti, alle prediche dei vari sacerdoti. E lui che sa cio che &
bene e ci0 che ¢ male. Indiscutibilmente, se lui segue una serie di
regole morali che lo portano a condurre bene, onestamente, san-
tamente, la propria vita, egli ha tutte le carte in regola per assurge-
re al paradiso (a quello stato gioioso che pervade chi si rende con-
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to, una volta di 1a, dell’aver fatto bene, e non male). Ma deciden-
do di non asservirsi ad alcuna religione, cos’ha fatto I’ateo? Ha
costruito una regola di condotta, una regola che gli sembra giusto
seguire, la quale — sia pure una regola del tutto contraria al bene —
¢ comunque una regola morale. Ossia, detto in altri termini, una
religione. Una propria religione, d’accordo, che magari non ha
altri proseliti che lui stesso. Ma ¢, amico carissimo, indiscutibil-
mente, una religione. Contrappone il vuoto al pieno, se vuoi ve-
derla in termini fisici. Ma anche il vuoto esiste: come non-pieno,
ma esiste. E quindi una religione anche quella dell’ateo: non cre-
de in Dio (ateo significa questo) e non accetta, di conseguenza,
alcuna religione che ne presupponga 1’esistenza. Ma puo, lo di-
ciamo ad abundantiam, seguire una religione che non lo presup-
pone, come certe orientali. Ma concludiamo qui, col ricordare che
non ¢ possibile, per 'uomo, non avere una religione, visto che
anche la negazione di essa lo €”.

I due sacerdoti erano commossi: “Quanta logica c’¢ nelle paro-
le di quel lama!”, esclamo don Ippolito, e don Ferrara lo confer-
mo vivamente. “Potremmo avere una copia di quanto ha letto,
dottor Aquamonti?”.

“Certo”, disse Nik, porgendo i fogli. “Questa ¢ per voi”.

“Gliene saremo eternamente grati”.

“Pregate per me”, si limito a dire lo psicologo.

Parlarono ancora di vari argomenti, con molto profitto per tut-
ti. A un certo punto Nik si ricordo che alle 18 c’era il concerto
giornaliero all’ Antica loggia e lo disse. Si salutarono e lui, appena
uscito, telefono a Pamela. Lei si stava preparando, sicché si diede-
ro appuntamento direttamente al luogo del concerto.

Mentre vi si dirigeva, a Nik venne in mente il ladruncolo che
aveva tentato di rubare la borsa a Pamela. La tenenza era troppo
lontana per fare una visita al ragazzo in guardina. Provo allora
con I’empatia. Entro con facilita nella sua mente. Si fermo di col-
po. Vide che lo osservavano, un poco stupiti, perché se ne stava
li, impalato e assorto. Allora finse di osservare due scoiattoli che
correvano su e giu per un larice. Li indico ai presenti, e intanto si
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concentro sul nome Darko, cercando di capire a quale Darko si
riferiva il pensiero del ladruncolo.

Capi che si trattava proprio di Markovi¢, il demoniaco plagia-
rio. Non poté proseguire perché si accorse che qualcuno incomin-
ciava a stupirsi che osservasse gli scoiattoli guardando in direzio-
ne di una bella donna piuttosto scollata, seduta su una panchina.
In effetti, durante il contatto con la mente del ladro non aveva
visto nulla, né scoiattoli né tanto meno donne scollacciate. Ma
questo non potevano saperlo i turisti che si erano fermati proprio
grazie alla sua indicazione. Annullo la sonda empatica e si mise
davvero a guardare gli scoiattoli, i quali stavano eseguendo un
numero di alta acrobazia, con balzi di ramo in ramo e corsette a
velocita incredibile.

Pamela era gia seduta e lo cercava con gli occhi. Come di consue-
to gli fece cenno di venirsi a sedere accanto a lei, nel posto che gli
aveva protetto. E, come di consueto, Nik le rispose a gesti di no.
Si diresse verso il muro dell’altra volta e vi si piazzo, in piedi. Era
vicino al gruppetto dei musicisti e degli organizzatori. Si trattava
di giovani promesse, che si facevano le ossa all’Antica loggia in
vista di concerti piu importanti. Gli organizzatori erano in fer-
mento, perché il cielo minacciava pioggia.

Il pianoforte e 1 musicisti venivano protetti da un tetto abba-
stanza grande, ma gli spettatori no. “Se fossimo a Londra e si
mettesse a piovere, penso Nik, assisteremmo a un’ordinata aper-
tura di umbrellas, ma nessuno lascerebbe il suo posto. Qui, penso
a un fuggi fuggi generale”. Anche lui non aveva riparo, perché il
muro contro cui era appoggiato beneficiava di un tetto minuscolo.
E non aveva proprio pensato a un ombrello.

Quasi senza accorgersene, prese a lanciare sonde empatiche
verso 1 giovani musicisti. Li trovo eccitati e ansiosi. “Dovrei inse-
gnar loro qualche tecnica di rilassamento”, penso. Vide il maestro
che li dirigeva, un uomo segaligno, alto e magro, con un ciuffo di
barba grigia sotto il labbro inferiore. Fu tentato di parlargliene, di
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renderlo in grado di insegnare ai ragazzi come rilassarsi prima di
suonare. Ma poi penso che quello non lo conosceva e magari
I’avrebbe trattato con sufficienza. O ’avrebbe ritenuto un matto.
Lascio perdere.

Riconobbe, fra le persone in piedi come lui, anche uno dei
nuovi carabinieri che aveva intravvisto alla caserma, in borghese.
Penso che non fosse solo, ma che un collega stesse da qualche
altra parte. La loro efficienza I’avevano mostrata arrestando il
ladro di borsette. Al quale aveva letto nella mente “Darko”. Era
anche lui plagiato? Forse era stato spinto al furto da Markovi¢?

I suoi pensieri furono interrotti dall’applauso che normalmente
precedeva le esibizioni, innescato dall’'uomo alto e segaligno, che
riusciva a ottenere un suono fortissimo battendo le mani. “Abitu-
dine, forza fisica, o lungo studio?”, rise lo psicologo tra s¢. Gli
venne in mente la claque e la sua memoria gli presento una frase,
che aveva letto sul Despota delle Fiandre, un romanzo storico di
Raul Albury ambientato nel quattordicesimo secolo: “Gli urlatori
prezzolati, 1 cui polmoni solevano acclamare indistintamente,
come piaceva all’autorita, 1 delitti o le vittorie, insieme cogli ecci-
tatori della pubblica ebbrezza, stavano gia per dar moto al loro
falso entusiasmo”. Si stupi di ricordare quella lunga considera-
zione, che evidentemente 1’aveva colpito in maniera particolare.
Forse che avesse qualche attinenza con la vicenda di Ludmilla?
Forse che qualcuno si preoccupava di strombazzare una verita che
non era tale? Ci penso un poco e poi capi: ma certo: Darko aveva
fatto in modo, con la sua messinscena, di apparire a tutti un inse-
guitore della ragazza, uno che voleva fermarla nella sua corsa,
mentre invece il suo disegno era completamente opposto. C’era
quindi un nesso, € 1’inconscio di Nik 1’aveva notato, riproponen-
dogli I’intera frase, adesso che aveva pensato alla claque.

Incomincio il concerto e 1’attenzione dello psicologo fu attirata
dalla musica, molto bella. Dopo i primi due pezzi si alzo un vento
gelido. Gli spartiti incominciarono a svolazzare e uno
dell’organizzazione si buttd a raccoglierli. Alcuni spettatori si
alzarono e se ne andarono, coprendosi con i maglioni e le giacche
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a vento che avevano cavato dagli zaini. Poi inizio a piovere. Una
pioggerellina insistente, fredda. Pamela si volse verso Nik e apri
un ombrello. Allora lui ando a occupare il sedile alla sua sinistra,
che si era intanto liberato insieme a molti altri, approfittando del
fatto che il quartetto aveva smesso temporaneamente di suonare.
Ma gli organizzatori si presentarono al pubblico dicendo che il
concerto si trasferiva al coperto, nella sala congressi del paese.
Nik e Pamela di aggregarono alle persone che, con gli ombrelli
aperti o i cappucci tirati sulla testa, si dirigevano verso il luogo
dove avrebbero potuto gustare la musica all’asciutto.

Lungo la strada, un uomo si avvicino. Era il tenente Lombardi.
Videro che indossava i classici pantaloni da deltaplanista. Pamela
si compiacque che praticasse quello sport. Con lui ‘la bella cara-
biniera’, la brigadiera Rosaria Marchetti. La ragazza non era in
divisa, ma in jeans e giacca a vento come Pamela: “Amore per la
musica”, disse con un simpatico sorriso. Lo psicologo non poté
fare meno di notare che la brigadiera era proprio una bella donna.
E si vedeva che stava volentieri in compagnia del tenente. “Chis-
sa se c’¢ del tenero, fra loro due?”, si chiese Pamela, mentre inne-
scava con lei un rilassante discorso sulla moda.

Nik e I'ufficiale invece presero subito a parlare degli accadi-
menti che 1i vedevano coinvolti. Lo psicologo informo dei fatti
recenti, compresa 1’interpretazione in chiave demoniaca resa dai
due preti. Lombardi rimase molto colpito, e ricambio dicendo:
“Ludmilla ha fornito delle importantissime indicazioni, dottore.
Ha rivelato un’infinita di nomi e indirizzi. Quella ragazza ha una
memoria prodigiosa! Ora 1 dati degli sfruttatori che ha conosciuto
o di cui ¢ venuta a sapere sono gia in possesso di tutti i corpi di
forza pubblica”.

Il tenente tacque, poi riprese sottovoce: “Si parla di costruire
una grossa trappola. Non si vuole farla scattare subito. I nostri
pezzi grossi pensano di condurre un’operazione in grande stile.
Dovrebbe portare all’arresto di un buon numero di quei bei tipi
coinvolti nello sfruttamento della prostituzione”. Lo psicologo si
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compiacque di quelle confidenze. Era chiaro che Lombardi aveva
piena fiducia in lui, e anche in Pamela.

L’ufficiale tacque di nuovo, diede un’occhiata in giro e riprese:
“Grazie alla testimonianza di Ludmilla si stanno aggiungendo dei
sospetti legati al traffico di droga, nonché importanti connessioni
di tipo settario”.

Nik penso immediatamente alla sua amica del cuore, Sara
Vergnanisi, la giornalista. La cosa avrebbe potuto interessarla,
visto che la situazione stava promettendo di diventare clamorosa.
Le avrebbe telefonato quanto prima.

Raggiunsero la sala congressi e finalmente poterono sedersi al
riparo dalla pioggia, in un ambiente decisamente migliore. Dopo
pochi minuti il concerto ricomincio. Mancava il pianoforte, e cosi
gli organizzatori presentarono un chitarrista classico, dell’eta ap-
parente di vent’anni. Suono Variazioni su un tema di Héindel, di
Mauro Giuliani, che il musicista tenne a porre allo stesso livello
del grande Segovia. Fece seguire Elegia di Johann Kaspar Mertz
e Variazioni sul tema della Follia di Spagna, ancora di Giuliani.

Tra una sonata e 1’altra il tenente disse: “Quasi mi scordavo...
Se non vi avessi incontrati avrei telefonato per convocar... per
invitarvi a un’importante riunione di domani... Verranno alcuni
pezzi grossi, perché, come ho detto, la questione che ruota attorno
a Ludmilla sta prendendo dimensioni sempre maggiori”. Nik
guardo Pamela, che si dichiaro ben disposta a partecipare. Si sa-
rebbero visti il giorno dopo.

Il chitarrista termind di suonare, con grandi applausi, € un
gruppo di uomini trasporto sul palcoscenico un pianoforte a coda.
La musica riprese subito. Un’esile pianista accompagno una serie
di capricci di Paganini, suonati mirabilmente da un ragazzo appe-
na diciassettenne, che sembrava suonasse il violino sin dalla cul-
la. Si susseguirono poi altri, parimenti bravi. Terminato il concer-
to, con varie chiamate dei musicisti, 1 quattro si salutarono. Poi
Lombardi e la brigadiera si diressero verso la tenenza, mentre Nik
e Pamela se ne tornarono a casa, per terminare le leccornie che lei
aveva preparato per il pranzo.
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Prima di cenare lo psicologo fece il numero di Sara. Lei rispose
trillando una specie di buongiorno, e Nik percepi la festosita della
vacanza. Quando la giornalista seppe che erano in montagna, a
un’ora dalla citta, comincid a prenderli in giro, chiamandoli se-
dentari e pantofolai. “Perché voi dove siete?”, chiese lo psicolo-
go. La risposta non si fece attendere: “Alle isole di Capo Verde,
dove vuoi che siamo?”. A Nik venne in mente che gli scatti del
cellulare si sarebbero susseguiti con una notevole velocita, ma
non penso neppure di abbreviare la telefonata. Stava per spiegarle
perché la chiamava, ma Sara lo interruppe: “Attacca il telefono,
caro. Ho avuto in regalo un sacco di scatti gratis. Chiudi che ti
chiamo i0”. Lo psicologo stava per rifiutare, ma la comunicazione
si interruppe. Poco dopo senti lo squillo del suo telefono. Sara
prese a parlargli con entusiasmo delle isole di Capo Verde. “Sono
grandi come il Molise, piene di gente di tutti 1 tipi. Credo che il
novanta per cento della popolazione sia formato da turisti. Clima
stupendo, accoglienza ottima. Lingua divertente. Dovete venirci,
Nik!”

“Perché no?”, rispose lo psicologo. “A proposito, non ¢ che ti
ho disturbata? Li che ore sono?”

“Tre meno che da voi. Qui stiamo prendendo il t&. Ma perché
mi telefoni? Tu non lo fai mai a vanvera, tanto per passare il tem-

2

po”.

“Infatti ti volevo dire una cosa, ma voglio anche rispettare le
tue vacanze”.

“Ma quali vacanze?! Sono qui per scrivere un pezzo su uno
scandalo che ha coinvolto dei nostri connazionali. Va be’, ho uni-
to I'utile al dilettevole, lo riconosco. Potevano mandare qualcun
altro, ma il servizio me lo sono aggiudicato i0. Spero che ci sia un
bello scandalo in qualche altra isola da queste parti... Le Comore,
le Seicelle o le Mauritius, per dire...!”.
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Nik e Pamela, che sentiva in viva voce, scoppiarono a ridere.
Poi Sara cambio registro: “Hai qualcosa da dirmi? State bene? Fa
fresco?”.

“Qualcosa da dirti? Sta per saltar fuori un fatto di cronaca nera
che merita un articolo targato Vergnanisi! Riguarda una rete di
sfruttatori della prostituzione e forse... .

“Forse cosa?”.

“Forse siamo in presenza di una setta...”.

“Che avvia alla prostituzione? Roba vecchia”.

“No, che avvia al suicidio”.

Sara stette un poco in silenzio. Poi disse: “Accidenti. E a che
pro?”.

“Setta diabolica”, rispose Nik.

“Mmm, non mi piacciono molto le storie diaboliche. Ma mi
rendo conto che a caval donato...”.

“Scusami tanto se non ti ho proposto uno scoop di tuo gradi-
mento e magari gia bell’e confezionato, Sara”, ribatté lo psicolo-
g0, scherzando e per nulla risentito.

“Ho capito, Nik. Va bene, tienimi informata. Ora ti saluto, de-
vo andare a vedere certi documenti. A proposito, ¢c’¢ Pamela 1i?”.

“Si, certo”, disse lei avvicinandosi al microfono.

“Ho bisogno di sapere, Pam, cosa significa pidgin language.
Lo sai?”.

“Certo”, rispose la ragazza prendendo il telefono dalle mani di
Nik, “il pidgin € un linguaggio di contatto. Come il creolo”.

“Si, 1 nativi qui parlano creolo. Loro lo chiamano kriolu”.

“Ecco, il creolo ¢ un pidgin. Si tratta di linguaggi creati. D1 so-
lito si costruiscono da sé, in maniera spontanea. Sono il prodotto
della fusione di piu idiomi: a un certo punto si giunge a una spe-
cie di lingua. Cosi popoli diversi possono comunicare”.

“Parli come un libro stampato, Pam. Grazie, ho capito. Ora vi
lascio. A presto. Mi raccomando: notizie da scoop! E godetevi il
fresco!”.

Sara lasciava sempre dietro di sé un alone di simpatia, di viva-
cita e di entusiasmo. Nik e Pamela, rallegrati, si apprestarono a
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cenare. Quella sera alle 21 era previsto un nuovo concerto al cen-
tro congressi. Ma si era fatto tardi e i due preferirono rimanere in
casa, visto anche che si era levato un vento gelido e la temperatu-
ra era scesa di una decina di gradi.

Quando Nik si trovo solo nella sua camera si accorse di non
avere sonno. Allora penso di prepararsi una camomilla. Ma subito
lo investi un torrente di pensieri. Capi che ancora il suo lo pro-
fondo intendeva comunicargli qualcosa. Percio si sedette sul letto
e si concentrd. Senti: “Prima devi fare un’ammenda. Perché ieri
tu hai inveito contro qualcuno, e I’atmosfera del mondo ne ha
patito. Non molto, certo, ma, da uno come te, non deve subire
alcuna modificazione”. Nik non capiva. Poi ricordo di aver invei-
to, I’aveva proprio fatto, verso un ciclista che, percorrendo il mar-
ciapiede anziché la strada, aveva rischiato di investirlo. Si, gli
aveva lanciato un moccolo. E ora il suo lo profondo, la sua anima,
lo stava rimproverando. Senti ancora: “Ecco, quindi, che non devi
inveire — ti ricordi benissimo, carissimo amico, ti ricordi benissi-
mo. E non I’hai fatto una sola, ma piu volte. Ma certo, il tuo ran-
core ¢ motivato. Ma, e qui sta il punto: non deve essere liberato,
devi contenerlo entro di te e, anziché inveire, pregare per I’anima
di quella persona che ha sbagliato”.

Lo psicologo non se lo fece ripetere. Immediatamente prego
per il ciclista, e poi continud a pregare per tutte le persone contro
le quali aveva in qualche modo provato un sentimento di rabbia,
di ostilita per un loro errore, piccolo o grande, presunto o vero
che fosse. E si senti piu tranquillo.

Ma non aveva proprio sonno. Pamela se lo vide arrivare, quat-
to quatto. Teneva in mano un fiore, rapinato dal vaso posto nel
soggiorno, che era anche la camera di Nik: “Forse ti trascuro un
poco, Pam”.
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Giovedi

Precedendo di una mezz’ora Pamela, Nik si reco di buon mattino
alla stazione dei carabinieri. In tempo per vedervi uscire il giova-
ne ladro della borsetta. Lo psicologo guardo interrogativamente la
brigadiera, che aveva accompagnato il ragazzo alla porta. Lei capi
e spiego: “Incensurato. A piede libero”. Allora lo psicologo fece
dietro front e lo segui.

Se ne andava bighellonando. Si volto un paio di volte e vide
Nik che camminava dietro di lui. Gli venne I’impulso di mettersi
a correre e di eclissarsi, ma qualcosa glielo impedi. Lo psicologo
non aveva alcuna intenzione di farselo scappare e cosi aveva evi-
tato che spiccasse il volo, con una lieve emanazione di energia.
Lo raggiunse e incomincio a parlargli. In breve il ragazzo fu com-
pletamente preda dell’ipnosi. Si fermo e aspetto che gli ponesse
delle domande. Prima di farlo Nik provo a esplorare la sua psiche
attraverso 1’empatia. Capi che, un giorno in cui il giovane era a
corto di quattrini, Darko Markovi¢ gli aveva teso una mano, per
poi prospettargli una vita facile, solo che avesse aderito ai suoi
principi. E quindi gli aveva offerto un... lavoro, ammantato di
soave utilita per la riforma del mondo: rubare per lui borsette,
meglio se di donne eleganti. Dei soldi che contenevano poteva
trattenersi una parte. Inoltre, gli dava un premio se la borsetta era
piena di documenti e di oggetti di uso personale.

“Questo sa di mania”, penso Nik, “piuttosto che di satanismo”.
Gli interessava scoprire se il ragazzo era stato anche lui plagiato.
Come capirlo? Incomincio di lontano, chiedendogli: “Sei andato a
scuola?”.

“Sono stato a scuola dai preti”.

“Come ti trovavi?”.

“Non male, pero non la pensavo come loro. lo penso diverso”.
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“Hai papa e mamma?”.

“Si... Sono lontani, a casa. Lontano”

Lo psicologo non stette a farsi dire quale fosse il suo Paese di
origine. Ma chiese. “Com’¢ che sei andato via da casa?”.

“Sono scappato... Poi, clandestino... Mare, treno, piedi. Alla
polizia ho detto di essere orfano di guerra. Non ho dato il mio
nome vero... Cosi mi hanno portato in un posto... Un centro di
raccolta... Tanti ragazzi... Ancora i preti”.

“Cosa facevi, nel centro?”.

“C’era una scuola, coi preti che insegnavano... .

“Ti piaceva?”.

11 ragazzo rise: “No, no di certo... Era peggio che a casa, era
come in prigione... Sono scappato”.

“Quando hai incontrato Darko?”.

“Avevo fame... Giravo per 1 banchi del mercato, per sgraffi-
gnare qualcosa. Lui mi ha visto, mi € venuto vicino e mi ha detto
che mi dava da mangiare... Siamo andati in un bar, fuori, seduti.
Ho mangiato™.

“E poi?”.

“Darko mi ha chiesto se ero fuggito dal centro. Ho detto di si,
da due giorni... ed erano due giorni che non mangiavo... Gliel’ho
detto, perché lui mi aveva aiutato... Mi ha chiesto se avevo soldi.
Ho risposto di no, non avevo proprio niente. Allora mi ha dato del
denaro, poi mi ha parlato, parlato per molto tempo™.

“Cosa ti ha detto?”.

“Che la colpa di tutto ¢ dei ricchi... E della societa. La societa
sfrutta, specialmente 1 giovani come me”.

“E allora?”.

“Lui lavorava per 1 giovani come me... Lui era un... crociato”.

“Un crociato?”.

“Darko si chiamava cosi... perché faceva una crociata... Mi ri-
cordo le sue parole: una crociata per aiutare gli sfruttati contro gli
sfruttatori, 1 salariati contro 1 capitalisti, per dare al popolo la pro-
prieta dei mezzi di produzione, ridistribuire piu equamente la
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ricchezza e liberare il maggior numero di persone dalle pastoie
del conformismo capitalista... Lo ripeteva sempre”.

“E molto facile convincere un giovane con quel tipo di discor-
s0”, pensoO lo psicologo, e si ricordd una frase di Churchill: ‘In
gioventu si ¢ tutti socialisti’... Va be’, questa ¢ una boutade.
Qualcuno che non lo ¢ ci sara pure...”, aggiunse Nik, tra sé.

Il ragazzo riprese: “Mi ha detto di cambiare vita, di mettermi
con lui, con la sua crociata. La mia vita diventava facile, se ero
con lui. Si trattava solo di prendere le borsette alle donne, meglio
se ricche”.

Nik capi che il giovane, gia critico verso la societa umana, che
nella sua memoria piu recente era rappresentata dal centro di rac-
colta con le sue rigide regole, aveva accettato subito. Non si trat-
tava strettamente di plagio, dunque, ma di un convincimento ap-
plicato a un terreno fertile. Inoltre, lo psicologo ormai sapeva
della potenza malvagia presente in quel Darko. Una potenza che
per certi versi era simile alla sua, una forza della mente. Ma, in
quella malata di Darko, completamente volta al male. In ogni
caso il ragazzo era gia orientato a voler riformare il sistema. Se il
mezzo per salvare il suo mondo era rappresentato dal furto di
borsette fu ben contento di farlo, visto che gli riempiva anche le
tasche.

Ma perché le borsette? Nik lo fece sedere — mantenendolo
sempre sotto ipnosi — sul muretto del vorticoso torrente che attra-
versava longitudinalmente il paese, e gli si mise di fronte. Gli
chiese: “Cosa ne faceva delle borsette?”’.

“Le bruciava”.

“Le bruciava? Ne sei sicuro?”.

“Le bruciava”, confermo il ragazzo.

“E di quello che c’era dentro?”.

“Guardava ogni cosa, con grande attenzione. Si chiudeva in
camera e stava delle ore a studiare tutto quanto c’era nelle borset-
te. Poi prendeva dei documenti e li metteva via. Gli piacevano le
foto”, aggiunse con un mezzo sorriso.

“In che senso?”.
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“Le prendeva. Le guardava, le riguardava. Se ne portava via
alcune”.

“E poi?”.

“Ogni tanto si sentiva 1’odore del fumo. Il fuoco lo faceva fuo-
ri, nel cortile della cascina. Bruciava e bruciava. Bruciava le bor-
sette, 1 documenti, tutto”. Il ragazzo questa volta rise.

“Perché ridi?”, domando Nik, stupito.

“Mi faceva ridere quando ballava”.

“Ballava?”.

“Ballava intorno al fuoco che aveva acceso nel cortile. C’erano
quasi sempre dei suoi amici e ballavano. Ridevano forte, erano
contenti”.

“Quanti erano?”.

“Dieci, dodici. A volte di piu”.

“E tu?”.

“No, 10 non ballavo. Mi faceva ridere”.

“Lui ti chiedeva di farlo?”.

“Qualche volta. Ma mi faceva ridere”.

Un’altra pratica insolita da discutere con i preti, penso lo psi-
cologo. Improvvisamente, si senti come svuotato. Non provava
piu alcun interesse nei confronti del ragazzo. Il suo inconscio gli
diceva che ora sapeva quanto gli bastava. Che fare, di lui? Un
comando postipnotico, che gli ordinasse di non rubare piu. Darko
difficilmente 1’avrebbe potuto rincontrare, perché di certo non
I’avrebbero rimesso in liberta molto presto. Cosi insisté col co-
mando postipnotico. Tento anche di instillargli un poco di bene,
ma si scontro con una volonta forte. Il giovane aveva oramai inte-
riorizzato 1’odio verso la societa. Non poteva occuparsi anche di
lui, penso con dolore Nik. “Non ruberai piu, mai piu!”, gli ordino
in ogni caso. Ma sapeva che quel comando non avrebbe avuto
effetto che per un tempo limitato. Lo fece uscire dall’ipnosi e lo
lascio andare per la sua strada. Non percepiva desiderio di suici-
dio nel ragazzo. Percio si limito, prima che si allontanasse, a infi-
largli in tasca del denaro.
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Gli venne in mente Petra. Cosa poteva fare per lei? Cerco di
raggiungerne la mente con un flusso empatico. Ci riusci quasi
subito. La ragazza era seduta, e rifletteva. Le parole dello psico-
logo I’avevano colpita fortemente. La sua reazione tremenda era
stata motivata dalla paura. Si era terrorizzata e infuriata, scopren-
do che il segreto della setta non era piu tale. Ed era anche certa
che Darko si trovava in carcere. L’aveva ben visto, ammanettato,
andar via in auto coi due carabinieri, insieme a quella ragazza che
stava con lui da qualche tempo. Era finito, non 1’avrebbe piu rivi-
sto. E ora sentiva tutto quanto sfaldarsi. La ricchezza materiale
che sarebbe giunta di sicuro partecipando alla setta, per aiutare
Darko nella sua malevola crociata, la percepiva svanire nel nulla,
a mano a mano che ci rifletteva. Si senti sola, mentre un pensiero
stava prendendo sempre piu piede nella sua mente: uccidersi.

Ecco, il fallimento della setta distruggeva completamente la
sua illusione di diventare presto ricca. Avrebbe dovuto continuare
a fare la cameriera e la sguattera fino alla morte... Ma che la mor-
te venisse subito, allora!

Nik si fermo, mentre il ladro di borsette era oramai lontano.
Aveva recepito la decisione ferale che si faceva sempre piu consi-
stente nella mente di Petra. Una donna ben diversa da Ludmilla,
ma come Ludmilla portata al suicidio, per influsso nefasto delle
convincenti parole di Darko, aiutate dalla sua malvagia capacita
ipnotica.

Allora si pianto in mezzo alla stradina deserta, il corpo irrigidi-
to, a gambe larghe. E invio un flusso empatico verso... non verso
Petra, ma verso il ladro di borsette. Lui senti come un comando
cogente che gli ordinava di correre verso Il Gambero. Doveva
raggiungere una ragazza bruna, coi capelli lunghi scarmigliati,
che si stava dirigendo a passo veloce verso 1 terribili gorghi del
torrente.

Nik non si muoveva dalla sua posizione. Se fosse mai passato
qualcuno, la concentrazione dello psicologo era tale che non se ne
sarebbe neppure accorto. Mentre costringeva il ladro a correre
sempre piu in fretta, Nik rallento invece 1’andatura di Petra, e ne
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devio la traiettoria. Pochi minuti dopo i due si incontrarono. Si
guardarono. Si sentivano curiosamente attratti, benché non capis-
sero nulla della situazione. Allora giunse a entrambi il messaggio
telepatico di Nik: “Siete due succubi di Darko, siete fratelli! Sal-
vatevi 'un I’altra!”.

I due giovani si osservarono, con gli occhi spalancati. Era co-
me avessero avuto una rivelazione. “Darko vi ha imbrogliati!
Aiutatevi!”, trasmise ancora Nik, con massima forza. E i1 due,
stupendo anche lo psicologo, si avvicinarono e si abbracciarono.

Era fatta! Incominciarono a raccontare, raccontare concitata-
mente 1’un 1’altra, poi a piangere di rabbia. Si rendevano final-
mente conto, sia pure in maniera ancora confusa, di essere stati
raggirati da quell’uomo coi capelli di lana. Lui non voleva altro
che si suicidassero, prima o poi. Petra ne era gia convinta, e il
ragazzo stava incominciando a pensarci. Non erano certo due
anime candide come Ludmilla, ma avrebbero comunque fatto
affronto al Creatore, togliendosi la vita. E ora si sentivano amici,
accomunati dall’imbroglio di Darko, e si confortavano a vicenda.

Lo psicologo riprese una posizione normale. Si accorse che re-
spirava a fatica e il cuore gli batteva, come dopo uno sforzo fisi-
co. Lancio ancora un flusso empatico verso 1 due, e li vide che
continuavano a spiegarsi le loro vite, per cercare di convincersi a
vicenda che dovevano dimenticare Darko e 1 suoi consigli malefi-
ci. E convincersi che si dovevano rifare una vita senza la sua in-
fluenza. “Non diventeranno due modelli di perfezione morale”,
penso lo psicologo. “Ma almeno abbandoneranno 1’idea del rapi-
do — e illecito — arricchimento. E 1’ossessione del suicidio si al-
lontanera sempre piu. Darko non riavra mai le loro volonta”.

Nik si ricordo all’improvviso della riunione e tornd di corsa alla
tenenza. Pamela era fuori e lo aspettava, col cellulare in mano,
pronta a telefonargli in caso di eccessivo ritardo: “Ho parlato con
Ludmilla”, gli disse subito, “come tua assistente”.

“Qualche novita?”, chiese lui, che ansimava.
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“E contenta di averti ascoltato, di aver raccontato tutto quanto
ai carabinieri. Si, una novita ¢’¢: ti ho iscritto a un corso di perfe-
zionamento in tennis. Incominci domani, caro il mio pigrone!”.

Nik non disse nulla. Non era la prima volta che Pamela deci-
deva per lui. E sapeva che era sempre per il vantaggio del suo
uomo. Le sorrise: “Verrai anche tu, anche se sei atleticamente piu
avanti?”. Pamela fece cenno di si. Ma poi aggiunse: “A te bastera
toglierti un poco di quella ruggine che adesso ti fa ansimare per
una corsetta da nulla. E ricordarti che eri anche bravino, un tem-

bh

po”.
Lo psicologo non stette a spiegarle cosa aveva fatto con Petra e

il borsaiolo, ma borbottd, mentre entravano nella tenenza: “Un
tempo ero bravino... Un tempo... Vuoi dire qualche settimana fa...
un tempo si dice ai vecchi!”.

“Appunto”, rispose Pamela, che non mancava di rinfacciargli 1
suoi cinque anni di piu.

Entrarono sorridendosi nella saletta delle riunioni. Erano 1
primi, dopo il tenente Lombardi, che stava in piedi accanto alla
porta, pronto a ricevere gli ospiti. Gli chiesero dei ladri di polli e
lui rispose che erano gia stati messi in liberta, in attesa del pro-
Cesso.

Pochi minuti dopo entrarono molte stellette e un paio di perso-
ne in borghese. C’erano anche due donne, la brigadiera Marchetti
e una giovane bionda con una stelletta su ciascuna spallina, che
venne presentata come il sottotenente e avvocato Giuditta Bianco.
Finite le presentazioni, si sedettero tutti, badando di farlo dopo il
colonnello.

Prese la parola Valentino Lombardi, che ringrazido brevemente 1
convenuti, ribadi che ciascuno dei presenti possedeva il dossier
della vicenda e quindi era al corrente dei fatti. Gli piacque sottoli-
neare che la cosa stava assumendo grande importanza grazie
all’apporto del dottor Aquamonti e della dottoressa Assorri.
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Il colonnello, che si chiamava Ferri, disse: “Faccio notare che
il tenente Lombardi, benché in licenza, si sta dedicando anima e
corpo al caso”. Tutti applaudirono. Poi gli fece un gesto, come un
invito. Il tenente si voltd verso Nik e gli chiese se vi fossero delle
informazioni non ancora note.

Lo psicologo si alzd e prese a raccontare del suo incontro col
ladro di borsette appena rimesso in libertd. Non diede molto risal-
to alla fine che facevano borsette, documenti ed effetti personali
delle donne derubate, ma in ogni caso ne accenno. L’argomento
era troppo delicato, e anche lui non lo padroneggiava. Sottolined
invece la tecnica di Darko nell’irretire i giovani. Ripeté a questo
proposito la frase completa di Churchill, seguendo una prassi dei
conferenzieri anglosassoni, che amano le citazioni, specialmente
se interessanti o divertenti: “Si ¢ socialisti in gioventu, liberali
nella maturita (quando si guadagna un po’ di denaro) e conserva-
tori nella vecchiaia (per conservare quello che si ¢ acquisito)”. Il
colonnello sorrise e osservo che apprezzava talmente Churchill da
essersi letto con attenzione tutta la sua The Second World War, in
sei ponderosi volumi.

Durante la riunione risultd che sarebbe stato impiegato un
buon numero di appartenenti ai vari rami della forza pubblica. Il
fine era di distruggere le organizzazioni che sfruttavano la prosti-
tuzione femminile, in particolare di ragazze straniere, e di far ces-
sare |’attivita criminale di quel Darko. A lui andavano le imputa-
zioni di ricettazione, associazione per delinquere, istigazione al
crimine e soprattutto corruzione, probabilmente plagio, di giova-
ni, con uno sfruttamento indiretto della prostituzione.

Nik, subito affiancato da Pamela, chiese una particolare consi-
derazione nei confronti di Ludmilla. Lo pregarono di parlarne.
Lui disse subito: “Quella ragazza ¢ vittima senza colpa — sine
culpa, preciso, dirigendo lo sguardo verso la Bianco, che rispose
con un sorriso — di biechi approfittatori di vicende belliche”. 1l
maresciallo Tandissin si lascio sfuggire: “Maledetti pescecani”,
utilizzando un termine in auge ai tempi di suo nonno carabiniere
reale. Lo psicologo riprese: “E, il che la pone in una posizione
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ancora piu triste, la poverina, come se non bastasse, ¢ poi caduta
nella rete di quel Darko Markovi¢. Il resto lo sapete”.

Non volle insistere, perché aveva percepito che 1’opinione
emergente nella sala era gia favorevole a Ludmilla, e prese a par-
lare del fatto che I’'uomo dai capelli lanuti aveva degli amici,
quelli che ballavano con lui attorno ai falo delle borsette, ma non
stette a insistere su questo particolare.

“Non era quindi solo”, osservd il colonnello Ferri. “Se ci sono
dei complici, la vicenda assume maggiori dimensioni. E si propo-
ne il reato di appartenenza a una setta da estendersi a diverse per-
sone. Occorrono i loro nomi, e spetta a noi farli saltare fuori!”.

Le comunicazioni e le discussioni continuarono fino all’ora di
pranzo. Ferri invitd Nik e Pamela, data 1’ora, a fermarsi per desi-
nare nella tenenza. Fingendo di volerli convincere, lesse scherzo-
samente il menu, che fu trovato da tutti piuttosto ricco e appetito-
so. I due accettarono ringraziando e si trasferirono con gli altri
nella sala mensa, addobbata per 1’occasione con alcune piante
verdi e nastri tricolore.

Avevano appena terminato gli antipasti quando si senti un urlo
in lontananza. Immediatamente la brigadiera Marchetti butto il
tovagliolo e corse fuori, dove si sentiva gia uno scalpiccio. Altre
urla: “E Ludmilla”, disse il tenente Lombardi, che ne aveva rico-
nosciuto la voce. Nik usci anche lui, seguito da Pamela. Arrivaro-
no in fretta alla camera di sicurezza, che la Marchetti aveva fatto
aprire per raggiungere la ragazza. Lei stava rannicchiata sul letto,
e gridava: “Ja me nece ubiti! Ja me nece ubiti! Non voglio, non
voglio, non voglio uccidermi!”. Nik entro e le si fece accanto.
Senza toccarla, le invio un forte flusso. La ragazza sembro tran-
quillizzarsi un poco, pur continuando a tremare, e lo psicologo
percepi, netto, il comando di togliersi la vita. E di farlo subito, in
fretta: il muro della cella era li, che aspettava la sua testa.

Nik si concentrd, mentre Pamela si era intanto seduta accanto
alla ragazza, abbracciandola per darle la sensazione di essere pro-
tetta, e anche per trasmetterle affetto. Lo psicologo percepi ancora
I’ordine di uccidersi. Un comando veemente. Spinse 1’empatia
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verso la fonte del comando e dopo qualche istante scorse il volto
maligno di Darko... Darko Marellinz... Marellinz, e non Marko-
vi¢. Questo era dunque il suo vero cognome.

Nik ritenne che adesso Darko non avesse difesa, perché tutta la
sua forza era protesa all’attacco. Allora tentd di penetrare i suoi
pensieri, ma non ci riusci, anche perché doveva badare a difende-
re la ragazza e, sicuramente, pure se stesso. Lancid una forte
energia contro 1’uomo, ¢ lo senti barcollare. Ma poi Darko riprese
forza, come attingesse da una fonte a lui esterna. Perlomeno, que-
sta fu la sensazione dello psicologo. Che gli si oppose subito, ma
percepi con sgomento di essergli inferiore, di non potersi con-
trapporre a quell’uomo dai capelli di lana. Quell’uomo dai capelli
di lana... No, non appariva cosi nella sua mente. Darko aveva i
capelli come infuocati, gli occhi rossi, il viso sfigurato da una
smorfia che voleva forse essere un ghigno... Nik capi di colpo:
non era solo, Darko, in quel momento. Una forte presenza lottava
con lui. Una presenza diabolica, senz’altro diabolica, perché vo-
leva che la ragazza si suicidasse, quindi voleva il male, con tutta
la forza che poteva trasmettere a quell’uomo. Lo psicologo si sen-
ti perduto. “Lobsang!”, penso, ma si rese conto di non poter ricor-
rere a lui cosi d’improvviso, senza alcuna preparazione. Pero una
scintilla di contatto s’instaurd, perché gli tornarono vivide in
mente le parole dei due sacerdoti: “Il demonio lo si combatte con
il suo nemico piu acerrimo, ma occorre avere 1’animo puro”. Nik
si sentiva sopraffare e, quel che era assai peggio, capi che I’idea
del suicidio ricominciava a serpeggiare nella mente di Ludmilla.
Allora si rivolse, pit umilmente e piu risolutamente che poté, al
Figlio di Dio, implorandolo di aiutarlo contro il male.

D’incanto, la pressione che lo psicologo avvertiva contro di sé
prese a ridursi... scomparve, insieme alla visione diabolica di
Darko. Nel silenzio che era sopravvenuto, si sentiva soltanto il
pianto liberatorio di Ludmilla.

Nik era stravolto. Sapeva bene che questi duelli mentali sot-
traggono molta forza ai contendenti, 1 quali possono anche morir-
ne. Si esamino, febbrilmente. Capi che, in fondo, era tutto a po-
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sto; si sentiva bene. “Mio Dio!”, si disse. “Ho sconfitto un demo-
nio! Voi mi avete aiutato, Signore, e ho sconfitto un demonio!”.
Gli venne in mente che ’invocazione doveva provenire da un
essere dall’animo puro... Quindi il suo lo era... Fu contento come
un bimbo. Mormord una preghiera di ringraziamento, senza di-
stogliere lo sguardo da Ludmilla.

Vide che la ragazza si era tranquillizzata. L’aiutd a rendersi
conto che Darko, dal carcere, era penetrato nella sua mente e le
aveva ordinato di uccidersi. Ma lei non era piu succube di
quell’uomo. Ora c’era stato 1’intervento di Nik. La ragazza si vol-
to verso Pamela e ne ricambio fraternamente 1’abbraccio.

Il tenente Lombardi stava osservando lo psicologo, come se
comprendesse cosa era appena accaduto. Anche Ludmilla lo
guardava, con un’espressione riconoscente. Nik si ripromise di
non permetterle di andare in una casa di rieducazione finché non
fosse scomparso il pericolo rappresentato da quel Darko. Quel
Darko Marellinz.

Lo disse subito a Lombardi : “Il vero cognome ¢ Marellinz, te-
nente, non Markovi¢. L’ho scoperto appena adesso, per via tele-
patica”.

“Appuntato”, ordindo Lombardi a un carabiniere che era accor-
so, “faccia comunicare subito questo cognome, anche all’Interpol.
Vogliamo tutte le notizie possibili su Darko Marellinz”.

“Signorsi”, rispose il militare, e corse al centro radio.

I commensali ripresero 1 loro posti. Mentre il tenente faceva un
breve rapporto, formalmente diretto al colonnello, ma sostanzial-
mente per ciascuno di loro, Nik si mise in comunicazione empati-
ca con Ludmilla. Era serena, coricata nel suo lettino, sia pure con
gli occhi ancora pieni di pianto. Subito dopo si collegd mental-
mente con Petra. La trovo abbracciata al ladro di borse. “Dob-
biamo aiutarci”, le diceva lui. “Dobbiamo stare insieme, per di-
fenderci da quel maledetto”. Lei annuiva, e lo stringeva con piu
forza.

Ancora un sondaggio empatico, verso Darko. Lo vide grigio,
abbandonato sulla brandina del carcere, abbattuto, sconfitto. Ma
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non domo, perché i suoi occhi dardeggiavano brutale vitalita, de-
siderio di male. Perd Nik capi che la sua riserva di potere, potere
malvagio, si era enormemente ridotta, se non annullata. Scopri
anche che dalla mente era come cancellata la volonta di far si che
le sue vittime si suicidassero. Quella volonta non esisteva piu,
perché altri problemi 1’avevano rimpiazzata. In primo luogo, la
propria incolumita. Darko sapeva benissimo cosa I’aspettava in
patria, nel caso I’avessero estradato. Li aveva commesso reati
gravi e le leggi erano ben piu severe. Il timore che provava gli
impediva di pensare ad altro. E questa era una garanzia per il fu-
turo di Ludmilla. E anche di Petra. E forse di altre persone, che
Nik non conosceva.

Non appena il tenente termind il suo rapporto, il colonnello
chiese allo psicologo di spiegare come aveva fatto a conoscere il
vero cognome di Darko. Lui lo disse, con parole molto semplici.
Tutti lo guardarono con accesa curiosita, benché fossero gia stati
avvertiti delle sue capacita extrasensoriali.

“Occorre assumere una posizione particolare, quando si lotta
con la mente?”, si senti domandare. Era un anziano maresciallo,
uno che aveva catturato — in varie occasioni, alcune delle quali
anche assai pericolose — decine di pregiudicati. Sorrideva sornio-
ne.

“No”, rispose Nik. “Ma perché me lo chiede?”.

“Perché, mentre venivo alla riunione, 1’ho vista sulla stradina
in una posizione strana, che mi ha fatto tornare indietro con la
memoria di una settantina di anni”.

“Ma se non ha neppure compiuto sessant’anni”, rise un ufficia-
le.

“Si, sono tornato indietro col pensiero, sono tornato alla se-
conda guerra mondiale”, continuo il maresciallo. “A tutta quella
serie di documentari e di fotografie che abbiamo visto, pieni di
militari tedeschi”.

“Perché mai questa... regressione?”, chiese lo psicologo.

“Perché lei stava sugli attenti nel bel mezzo di una stradina,
dottore”.
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“Sugli attenti?”.

“Proprio cosi. La sua era la classica posizione dell’attenti tede-
sco: gambe divaricate e braccia tese lungo la cosce, mento in su,
sguardo verso 1’alto. Le mancavano soltanto lo schmeisser, una
bomba a mano col manico nello stivale e 1’elmetto”.

Pamela guardo Nik con curiosita. Lui ammise: “Si, effettiva-
mente stavo... lavorando di empatia... Non pensavo proprio di
essere sugli attenti... tedeschi. Comunque questa ¢ un’altra sto-
ria... € non vorrei parlarne”.

“Ci dica almeno a grandi linee come avviene il duello mentale
che ha sostenuto con Darko”, chiese il colonnello.

Nik rispose: “Si contrappongono due forze non fisiche, ma
immateriali. Due volonta. Vince chi ne ha di pit. E un duello che
avviene completamente... nella testa”. Mentre spiegava, quasi
automaticamente, quanto poteva esporre, rivide I’accaduto. Ap-
profittd della discussione che si era subito levata per rivederlo
meglio. Comprese che aveva lottato contro un vero e proprio de-
monio, presumibilmente quello che operava in Darko, richiamato
dalle invocazioni davanti alle candele nere. E I’aveva vinto grazie
a un... intervento celeste. “Ma allora ho proprio sconfitto un dia-
volo, un diavolo in persona!”, si ripeté. Rivisualizzo ancora la
scena, per convincersene. Capi che Darko non possedeva capacita
ESP come lui, ma la forza di cui disponeva gli proveniva soltanto
dal male, e il male ¢ opera e compiacimento del demonio. Quasi
non poteva crederci. Ma ne fu fiero, e preferi non parlarne. Nep-
pure con Pamela avrebbe accennato alla cosa. Non si trattava cer-
to di un argomento rilassante.

Intervennero diversi militari, sia per chiedere maggiori spiega-
zioni, sia per complimentarsi. A un certo punto il sottotenente
Giuditta Bianco osservo: “Vorrei far rilevare che se il dottor
Aquamonti ha battuto in duello mentale quel fior di delinquente
di Darko Marellinz & perché lui ¢ il piu forte! E stato ‘di lui piu
caro ai numi e piu gagliardo’, canterebbe Omero. Come si dice
nella Nato: he’s the winner! Per Aquamonti: hip hip hip!”.
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“Urra!”, gridarono tutti. Pamela guardo Nik e vide che rideva.
Perché lei era solita ricorrere a quella citazione dall’lliade tra-
sformandola in “di lui piu caro ai numi e piu vegliardo”, tanto per
ricordargli che le era piu vecchio di ben cinque anni.

Giunsero 1 primi e tutti mangiarono con appetito. Da buoni mi-
litari, avevano dimenticato 1’apprensione di qualche minuto fa.
Nik e Pamela erano piu tesi, ma anche loro fecero onore ai cuochi
della caserma. Mentre aspettavano le pietanze il colonnello disse:
“Devo fare notare che le nostre armi tradizionali non risolvono
problemi come quelli che invece ha affrontato brillantemente il
dottor Aquamonti. Percio gli chiedo di rimanere a piu stretto con-
tatto con noi, almeno fino a quando non avremo messo sotto
chiave questa bella serie di manigoldi. Cosi potra essere informa-
to degli sviluppi dell’operazione, non valendo per lui il segreto
investigativo. Del resto, il dottor Aquamonti avra notato che tutti
noi ci siamo gia espressi senza nascondere nulla”. Ferri guardo
Pamela: “Cio vale ovviamente anche per la sua assistente”, con-
cluse.

Nik non ribatté che era in vacanza, perché sapeva di preferire
questa vicenda movimentata, dove si poteva salvare qualcuno, a
una noiosa permanenza tutta incentrata sulle passeggiate in mon-
tagna — che peraltro amava moltissimo — e sui concerti offerti dal
comune, con qualche divagazione tennistica e forse qualche buca
sul campo da golf. Va be’ che tra pochi giorni avrebbero riempito
la cabrio di bagagli e di indumenti pesanti per il loro viaggetto
programmato verso nord, ma preferiva vivere intensamente anche
ora.

Percio prese la parola e disse, sorridendo per sdrammatizzare
la sua richiesta: “D’accordo, ma a una condizione”. Il colonnello
lo guardo interrogativamente. Nik prosegui: “Vi chiedo di liberare
Ludmilla Pédrovnaz dal suo stato di detenuta. Propongo di affi-
darla al parroco, don Ippolito, oppure a don Mario Ferrara, at-
tualmente in vacanza qui, che si occupa del recupero di persone in
difficolta, come la nostra ragazza”.
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II colonnello guardo 1’avvocato Bianco. Lei disse subito: “La
ragazza ¢ solo trattenuta perché ferita e sospettata di furto. Ma
non abbiamo alcuna prova che sia una ladra. Possiamo passar
sopra al fatto che abbia cercato di fuggire, perché non si ¢ trattato
di una vera resistenza a pubblico ufficiale, da articolo 337 del
codice penale. Ma chi ci garantisce che non tentera ancora il sui-
cidio? In fondo, non ¢ stata rilasciata soprattutto per difenderla da
se stessa”.

“To, lo garantisco”. Nik si era alzato in piedi, per dar piu forza
alle sue parole.

La Bianco annui, guardando il colonnello, e lui disse: “In que-
sto caso, si, direi che possiamo darla in tutela al parroco, per il
momento”.

L’espressione dello psicologo era di soddisfazione. Ma Pame-
la, sempre concreta, chiese: “Per il momento. E poi?”.

“E poi si pud vedere per una casa di accoglienza”, preciso la
Bianco. “Adesso occorre pero che il parroco sia d’accordo”. Il
colonnello annui.

Terminato il pranzo, quando ancora stavano tutti seduti a sor-
birsi il caffe, il tenente Lombardi telefono a don Ippolito, il quale
st dichiard pienamente disponibile, purché si trattasse di una si-
tuazione temporanea. Ludmilla sarebbe stata accompagnata da lui
quanto prima. Il parroco preciso che la ragazza avrebbe dovuto
dividere la stanza con la perpetua, donna dal carattere non facile,
ma in effetti buona “come il pane”.

Lombardi torno nella sala e comunico I’accordo preso col reli-
gioso. Tutti furono soddisfatti. Il colonnello, scherzando sul fatto
che avevano terminato il pranzo, disse con voce di circostanza:
“Dichiaro ufficialmente chiusa la seduta”. I commensali si alza-
rono sorridendo e presero a salutarsi. Poco dopo, diverse automo-
bili dei carabinieri e altre anonime, ma con il lampeggiante ap-
poggiato sul tetto, partirono verso varie direzioni.

Nik e Pamela andarono a dare la buona notizia a Ludmilla. Il
tenente Lombardi si aggiunse a loro, dicendo che la ragazza gli
stava molto a cuore. Lei ringrazio con due lucciconi che le scen-
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devano per le guance. Il tenente le disse che 1’avrebbe accompa-
gnata lui stesso. “Ma poi sono libera?”, chiese la giovane.

Rispose Nik: “Sei libera, ma non allontanarti dalla chiesa, per-
ché finché sei li sei protetta. Intanto le forze dell’ordine penseran-
no ai tuoi ex sfruttatori, con Darko in prima linea”. Lo psicologo
sapeva che la chiesa forniva una protezione duplice: non solo
verso gli uomini, ma anche verso qualcosa di piu potente € meno
palpabile. Ludmilla fece con forza segno di si, come per dire che
era ben d’accordo con quella soluzione. Volle precisare: “lo cri-
stiana, cristiana ortodossa”.

“Bene”, osservo Nik, “avrai modo di chiacchierare con il par-
roco. Ti chiedera sicuramente informazioni sulla liturgia, su come
si svolge la messa. E un uomo molto curioso!”. Tutti risero, com-
presa Ludmilla, anche se il suo riso era pallido, come il suo volto.

Mentre stavano andando verso casa, lo psicologo racconto a Pa-
mela la vicenda del borsaiolo e di Petra, che voleva suicidarsi.

Lei ascolto con attenzione e si complimento, scherzando per
alleggerire la tensione: “Bravo Nik, anche oggi hai fatto la tua
opera buona, degna di un giovane esploratore”. Lui, che si aspet-
tava ben altri complimenti, fu tentato di accennare alla lotta che
aveva sostenuto con un’entita maligna, uno spirito volto al male.
L’aveva taciuto quando il colonnello Ferri gli aveva chiesto di
spiegargli come era avvenuto il duello con Darko, ma adesso mo-
riva dalla voglia di raccontarlo.

Pero si fece forza e si convinse di tacere, per non metterla in
eccessiva agitazione. Intanto lei, ridiventata seria, osservo: “Que-
sta storia di Darko e 1 suoi amici, o adepti che fossero, che danza-
vano attorno al falo, mi ha fatto venire in mente 1 balli delle stre-
ghe”. “Si”, commento Nik, “ma sono molti i riti che prevedono di
saltellare attorno a un fuoco. Quello che ¢ nuovo ¢ il ballo attorno
a delle borsette”.

“Con quello che costano!”, osservo con un certo rimpianto
Pamela. “Mi sono chiesta perché diamine non le vendessero a dei
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ricettatori, o non le regalassero alle loro donne, per esempio. E mi
sono risposta che questo dimostra che dovevano avere uno scopo
davvero molto importante, per bruciarle insieme ai documenti che
contenevano, comprese le foto, se ricordo bene”.

“Si, non tutti 1 documenti e non tutte le foto, sembra, dal rac-
conto del ladro della tua tracolla”.

“Forse staccavano le foto dai documenti delle donne piu belle
e se le tenevano... magari la cosa ha a che fare con la prostituzio-
ne... vendevano volti... chissa”.

“Ho un’altra idea”, disse Nik, fermandosi.

“Quale?”.

“Che loro compissero qualche rito con le borsette. I documenti
servivano solo per identificare le persone rappresentate”.

“O per venderli a qualche organizzazione criminale che utiliz-
zava documenti rubati per ridare nome e cognome a gente che
preferiva cambiarli”.

“Certo, anche per questo. Ma io ricerco la componente magica.
Secondo me, Pam, loro attuavano un maleficio contro le proprie-
tarie delle borsette. Il fuoco serviva in qualche modo a convalida-
re, a rendere piu potente, il maleficio stesso”.

“Hai qualche idea, su cosa cercavano di fare?”.

“L’1dea piu semplice € che volevano instillare il male in quelle
donne delle foto”.

“Per mandarle sulla strada? Farle diventare prostitute?”.

“No, Pam. Secondo me, volevano che preponderasse la parte
peggiore di loro... volevano farle diventare... cattive: dispensatrici
di male, di sofferenze. Basta una parola, un pettegolezzo, una
maldicenza, una calunnia anche piccola, un’occhiata malevola,
per generare dolore. Non dimentichiamo che il demonio prova
piacere al verificarsi del male: per lui il dolore umano, il dispiace-
re, I’afflizione, costituiscono una fonte di godimento”.

“Si, ma come puo sperare, quel Darko, di trasformare una
donna buona in una cattiva? Dimmelo da psicologo, Nik, come ¢
possibile?”.
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“Non dimentichiamo che Darko appartiene a una setta diaboli-
ca. Da psicologo, potrei risponderti: basta che incarichi il diavolo
di cambiarle gruppo caratteriale”.

“Spiegati meglio”.

“Secondo Mayo Wingate esistono cinque tipi psicologici: gli
ossessivi, i ciclotimici, gli isteroidi, gli schizoidi e infine i peggio-
ri, quelli del gruppo paranoid, paranoide”.

“Ebbene?”.

“Ebbene, il paranoide ¢ sospettoso e vendicativo, di solito si ri-
tiene un martire, animato di ‘giusto’ rancore verso la societa. Puo
scrivere lettere anonime per il solo piacere di creare dei problemi,
di far soffrire, e puo addirittura diventare assassino. Pensa a que-
sto tipo psicologico, Pam, quando vedi qualcuno dispettoso, che
ha sempre qualcosa di offensivo da dire e si compiace quando
apprende le disgrazie altrui”.

“Mmm... Brutto tipo, davvero. E non si puo fare qualcosa per
cambiarlo?”.

“Il carattere non si cambia, Pam. Ma si puo operare sulla per-
sonalita, cercando di convincere questo tipo che deve imbrigliare
1 suoi desideri di vendetta, di solito rivolta contro tutto e contro
tutti. Per uno psicologo, ¢ un lavoro molto delicato e complesso”.

“E facile individuarli?”.

“Estremamente facile. Puoi farlo anche tu, se osservi il com-
portamento delle persone”.

Pamela sorrise: “Gia fatto! Pensando alle nostre riunioni fiume
di condominio, un paio di questi tipi mi pare di averli gia indivi-
duati!”.

Nik continuo, con fare professionale: “Sono pericolosi: dove ci
sono loro la pace se ne muore. Sono bravissimi nello scatenare
una guerra, piccola, come nella propria famiglia o in un condomi-
nio, ma anche grande, che puo giungere a far confrontare delle
nazioni”.

Lei penso un poco, poi disse: “Chissa quanto € contento il de-
monio, quando si scatena una guerra!”.
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“Specialmente quando lui, lui stesso riesce a scatenare una
guerra!”, commento Nik, riprendendo a camminare.

“Pensi che le guerre siano dovute al demonio?”.

“Difficile una riposta definitiva. Bisognerebbe distinguere ad
esempio tra guerre di aggressione e di difesa, che possono anche
essere sacrosante. In ogni caso, se il piacere del demonio deriva
dal male, dalla sofferenza, dai patimenti di esseri umani, soprat-
tutto quando sono inflitti ad altri, che cosa c’¢ meglio della guer-
ra, coll’enorme dolore che genera, per procurargli piacere?”.

“Eppure quanti inneggiano alla guerra, Nik! Basti pensare alle
cosiddette adunate oceaniche del nostro recente passato. Ma come
puo accadere?”

“Ricordo una frase di Cesare Musatti, il grande psicoanalista
italiano. Diceva: Lo scoppio di una guerra libera negli uomini una
scarica di aggressivita che ha molto a che fare con gli entusiasmi
degli spettatori negli stadi, coi fenomeni aggregativi di questi
spostamenti di massa, o con gli strombazzamenti di auto dopo
una clamorosa vittoria della squadra nazionale di calcio”.

“Dove dice questo?”.

“In Chi ha paura del lupo cattivo? Ce 1’ho in biblioteca, Pam.
Vuoi leggerlo?”.

“Non al momento, Nik. E, ti prego, non parliamo piu di guerra
e di demonio. Mi spaventa e mi sento indifesa. Del resto, come ci
si puo difendere? Dal demonio, intendo”.

Nik si fece serio. Non voleva citare la sua recente esperienza
contro quello che aveva invasato Darko, né ricordarle le spiega-
zioni dei due preti nel salottino della canonica, perché I’avevano
messa in agitazione. Percio prese a raccontare: “Anni fa un grup-
po di cattolici ando in India per incontrare un santone, un famoso
guru”. Ne disse il nome. Pamela aveva letto di lui, e sapeva che lo
ritenevano di grandissima statura spirituale. Si fermo, per ascolta-
re meglio.

“Gli chiesero proprio come fare a difendersi dal male”, conti-
nuo Nik. “Il guru sorrise e rispose: Ma se voi possedete il piu
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grande, degli strumenti contro il male!”. Pamela lo guardo, in
attesa.

“I visitatori domandarono quale fosse. E rimasero molto sor-
presi quando il guru, che stava seduto all’indiana tra i petali di
fiori lanciati dai fedeli, disse che questo strumento cosi potente
era la nostra messa. Aggiunse che nell’acqua benedetta ¢’¢ la for-
za dello spirito. Ritengo intendesse dello Spirito santo”.

Nik riprese a camminare ¢ Pamela lo segui. Dopo qualche mi-
nuto lui continuo: “Inoltre il santone, sempre sorridendo, aggiun-
se che non aveva senso che fossero andati sino in India per sentire
le parole di un guru, un maestro, visto che i cristiani posseggono
le parole del piu grande guru che sia mai esistito: Gesu Cristo”.

Pamela senti un brivido lungo la schiena. Vivendoci dentro,
essendo cattolica, non aveva mai pensato queste cose. Non aveva
mai considerato questi aspetti. “Bisogna andare in India, per ca-
pirli” commento, sorridendo.

Pamela volle passare in un negozio del centro del paese perche,
secondo lei, Nik aveva bisogno di una giacca a vento migliore di
quella che possedeva. Continuava da qualche giorno a spirare
un’aria molto fredda, e il sole era costantemente coperto da nubi
piene di pioggia. “Inoltre, tu non puoi vestirti sempre allo stesso
modo, che diamine!”.

Nel negozio incontrarono 1 Bodino-Grosso, tutti insieme, indi-
visibili. Si salutarono e il paziente di Nik gli disse: “Tra un paio
di giorni 1 ragazzi, ossia le mie due figlie e 1 loro fidanzati, intra-
prenderanno un bel viaggio verso sud. Loro quattro... senza di
noi... Invece mia moglie ed io rimaniamo nel paese. Sa, ci sen-
tiamo un po’ stanchi”. Guardo lo psicologo ammiccando: voleva
dimostrare che la sua ossessione nei confronti della sicurezza
della famiglia era sotto controllo. Addirittura permetteva alle fi-
glie di viaggiare sole con i loro uomini, senza papa e mamma al
seguito. La storiella della gatta che aveva soffocato 1 gattini per
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troppo amore aveva colpito la sua mente razionale e stava produ-
cendo buoni frutti, assai piu che un lungo e dotto discorso.

Nik chino il capo, per fargli capire che ne era contento. Il dot-
tor Bodino-Grosso gli sorrise, combattuto fra il desiderio di chie-
dergli un parere e il timore di essere indelicato, visto che si trova-
vano in vacanza. Ma I’atteggiamento di Nik esprimeva una tale
disponibilita che si fece forza e sussurro: “Ho sognato una cosa
strana, questa notte”. Lo psicologo diede una rapida occhiata a
Pamela, come per ricordarle che quello era il suo lavoro, e disse:
“Racconti pure, se non la disturbano le altre presenze”.

“Disturbarmi? Ma sono la mia famiglia, dottore, come potreb-
bero disturbarmi? E la sua assistente... E come fosse un altro lei”.

“Bene, allora dica”.

“Ecco”, incomincio 1’alto uomo biondo, “nel sogno mi trovo
con mia moglie”. Guardo la donna, che sorrise. “Devo impac-
chettare delle cose. Entro in un negozio, per potermi appoggiare
da qualche parte. Poi esco e vado da un giornalaio. Compero un
quotidiano. Ritorno nel negozio e prendo subito a impacchettare,
usando 1 fogli del giornale. Termino. Usciamo. Ringrazio il titola-
re per il disturbo... Tutto qui... Significa qualcosa?”.

Nik sorrise, mentre si concentrava sul suo Io profondo. Disse:
“Non c¢’¢ molto, ma qualcosa c¢’¢. Lei ¢ con sua moglie, ossia ¢
nella sua veste effettiva, nella sua situazione matrimoniale corret-
ta, completa. Perd deve essere lei a impacchettare, non sua mo-
glie. Perché?”.

Bodino-Grosso e tutti 1 suoi ascoltavano con attenzione.

“Perché vuole dominare in quel campo, in quanto gli oggetti
sono suoi?”, tento la moglie.

“No, non ¢ questo il motivo che lo fa impacchettare. Il motivo
va ricercato nel suo passato”. Si rivolse all’omone biondo: “Lei
ha sicuramente, qualche volta, impacchettato. E ha acquisito
esperienza in quel campo”.

“Si, ¢ vero”, ammise Bodino-Grosso. “I miei avevano una sa-
lumeria, e ogni tanto mi utilizzavano come commesso. Mi ero
fatto spiegare come si facevano i pacchetti, specialmente quelli
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piu difficili, dove si deve arricciare la carta su due lati con en-
trambe le mani... Ma che io oggi abbia voglia di impacchettare...
Mi sembra strano”.

Nik gli sorrise e spiegd: “L’impacchettare oggi significa che
non vorrebbe sprecare le conoscenze che ha, che ha conquistato
con sacrifici e privazioni, anche se si tratta di poca cosa. Ma, nel
sogno, lei non vede quello come poca cosa, lo vede come una
sorta di sua personale esclusiva. Infatti, cid che ha imparato a sue
spese non ¢ se non suo. Ecco: poco o molto che sia, ¢ suo”. Nik
esitd un attimo, poi aggiunse: “Questo si riallaccia al pensiero di
Jung: tutto quanto abbiamo conquistato in terra con I’intelligenza,
lo studio e la volonta di capire e di sapere, ce lo portiamo
nell’aldila”.

La citazione dell’aldila non mise allegria a nessuno, ma Bodi-
no-Grosso appariva ugualmente molto soddisfatto della spiega-
zione. “Lei mi sorprende sempre, dottor Aquamonti”, esclamo. E
aggiunse: “Ho capito: il poco o il molto sono valutazioni umane.
Il poco dell’impacchettare o il molto che faccio quando lavoro
all’acceleratore di particelle non sono diversi. L’importante ¢ la
conoscenza”. Pamela non riusci a non intervenire: “Questo mi
ricorda una considerazione di Gibran”, disse, “che suona piu o
meno cosi: If it were not for our conception of weights and
measures, se non fosse per il nostro concetto di pesi € misure...
we would stand in awe of the firefly as we do before the sun, sta-
remmo in riverente ammirazione davanti alla lucciola cosi come
lo siamo davanti al sole”.

“Bellissimo pensiero, col quale mi sento di concordare in pie-
no”, commento 1’omone biondo. “Ma chi & Gibran?”. Lei subito
spiego: “Kabhlil Gibran ¢ stato un filosofo, ma anche poeta e pitto-
re americano di origine libanese. E morto nel 1931, giusto un
secolo dopo Hegel”. Bodino-Grosso applaudi, molto serio. E si
capiva che il suo applauso non era tanto diretto a Pamela quanto
all’autore di quella riflessione. Tutti gli altri lo imitarono. Poi si
allontand coi suoi. Sembrava li circondasse con le braccia, per
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proteggerli tutti quanti insieme. “Una vera chioccia”, penso Pa-
mela, e sorrise con simpatia.

Si udi un urletto. Si voltarono tutti e videro che una cliente del
negozio stava saltellando, tenendosi un dito: “Una scossa!”, dice-
va impaurita, “Mi sono presa una scossa... Una scossa tremenda!
Che male!”. Subito giunsero due commesse a chiederle cos’era
successo. Lei spiegd che aveva toccato la base metallica di un
abat-jour acceso, probabilmente non ben isolato, ¢ aveva sentito
una forte scossa. Adesso sorrideva, ma si guardava in giro come
per avere qualche commento a suo favore.

Bodino-Grosso si senti autorizzato a parlare delle sue cono-
scenze professionali e disse: “Non deve stupirsi, signorina, ¢ un
po’ come se la struttura della materia del mondo si fosse incontra-
ta con la sua”.

La ragazza non sembrava molto convinta e I’alto uomo biondo
riprese: “Tutti noi siamo costituiti da un insieme di cellule, di
molecole, le molecole sono formate da atomi... E cosa tiene in-
sieme gli atomi?”. Bodino-Grosso non rispose alla propria do-
manda, come se aspettasse che fosse la ragazza a continuarla. Ma
la giovane lo guardava stupita, un poco come si guarda il profes-
sore che sta partendo per la tangente, perso in un suo sogno lonta-
no da quanto dovrebbe spiegare agli studenti. Bodino-Grosso pro-
segui: “Cosa tiene insieme gli atomi? Forze elettriche, signorina.
Noi siamo pieni di elettricita. Tutta la materia ¢ elettrica, ed elet-
trica ¢ anche la luce che fa quella lampada che lei ha toccato. Per-
ci0 c’¢ soltanto stato uno scambio di elettroni. Null’altro. Uno
scambio tra la materia e lei, entrambe elettromagnetiche, come
tutto e tutti”. La ragazza se ne andd con una commessa che era
accorsa con la cassetta del pronto soccorso, un poco disorientata,
ma pensosa.

Pochi minuti dopo Nik indossava una giacca a vento consiglia-
ta da Pamela, di colore beige chiaro, “perché va con tutto”. Ma lui
si rifiutd, e ne scelse una nera: “Cosi si vedono meno le macchie”,
affermo per convincerla, ¢ Pamela sorrise. Lei, dal canto suo,
aveva trovato uno zainetto di foggia vagamente tirolese, che non
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poteva proprio mancarle per tenerci dentro golfini e ombrellini
pieghevoli: “Cosi dovranno rubarmi lo zaino dalla schiena, se
vogliono la mia borsa”, fu il suo commento.

Uscirono tutti insieme e Bodino-Grosso propose di andarsi a
sedere in un bar. Cosi fecero. Nik sembrava rilassato, ma Pamela
sapeva che il suo cervello era invece al lavoro. Approfittando del
fatto che erano seduti tranquillamente a chiacchierare, lo psicolo-
go lancio una piccola sonda mentale verso Bodino-Grosso. La
terapia aveva fatto il suo effetto. Il paziente era migliorato gran-
demente. Provo anche con gli altri suoi familiari e trasse delle
informazioni che gli fecero molto piacere. Si volevano veramente
bene, e stavano riprendendo in considerazione, in forte considera-
zione, D’atteggiamento migliorato di Gilberto Bodino-Grosso:
continuava a essere apprensivo, anche se molto meno di prima
della terapia di Nik, ma adesso sapeva controllarsi. Lo psicologo
si rilasso.

Mentre se ne stavano ‘in lieto conversare’, come commento
Maida, videro un gruppetto di persone, tra le quali riconobbero
don Mario Ferrara. Nik lo chiamo e invito 1’intero gruppo a sede-
re con loro. Accettarono e si accomodarono nel dehors. Mentre
tutti si presentavano, don Mario si avvicino a Nik e gli disse, sor-
ridendo: “Il parroco mi ha informato. Bravo, dottor Aquamonti,
siamo veramente contenti. Sono gia in contatto con un centro di
accoglienza che ¢ d’accordo a ospitare la ragazza”.

“Per adesso deve restare in canonica”, spiego Nik, ringrazian-
do per la sollecitudine dimostrata. “Piuttosto, vorrei sottoporle un
caso”. I discorsi incrociati fiorivano, cosi Nik ¢ don Mario si an-
darono a sedere un po’ piu in la, scusandosi. Lo psicologo raccon-
to per sommi capi la vicenda delle borsette rubate e poi bruciate,
con tanto di girotondo. Il prete non poté far altro che confermare
la sua intuizione. Si trattava sicuramente di una pratica di tipo
demoniaco, destinata a suggellare qualcosa di maligno. Verosi-
milmente, pervertire delle anime. Avrebbe subito fatto dire delle
messe, anche officiate da lui stesso, per contrastare appropriata-
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mente quelle procedure malvagie. Nik ringrazio e si riunirono al
gruppo, piuttosto numeroso.

Pamela si stava divertendo, perché rispondeva a delle domande
su questioni filosofiche, il suo amatissimo campo. A un certo
punto Gilberto Bodino-Grosso prese a lamentare che il mondo ¢
pieno di pericoli e che pud succedere una disgrazia in qualsiasi
momento, a distruggere ogni felicita, magari faticosamente con-
quistata. Lei stava per dire qualcosa, ma s’inseri don Mario Ferra-
ra e citdo una famosa frase di Seneca: “Nihil inquit mihi videtur
infelicius eo cui nihil umquam evenit adversi”. 1l prete sorrise,
quasi scusandosi per quella citazione, e tradusse liberamente con:
“Non c’¢ niente di piu infelice di una felicita senza disgrazie”.
Bodino-Grosso fece una risata, come tutti gli altri, ma scuoteva il
capo, perché non era convinto. Fu allora Pamela a dare man forte
al sacerdote. Ricordo che Lucio Anneo scriveva altrove che chi
non avesse mai messo alla prova la propria felicita non avrebbe
mai potuto essere felice. “Secondo il filosofo, Dio non ha un buon
concetto”, aggiunse, “di un uomo che non abbia affrontato e vinto
almeno una volta le avversita della cattiva sorte, la quale”, con-
cluse Pamela un po’ provocatoriamente, sempre citando Seneca,
“fugge 1 vigliacchi”.

“Perché mai fugge 1 vigliacchi?”, domando subito il fisico, av-
vezzo alla costante ricerca delle cause.

“Perché¢ la cattiva sorte si chiede, secondo Seneca: Per qual ra-
gione dovrei scegliermi questo vigliacco come rivale? Non c’¢
alcun gusto! Deporrebbe subito le armi!”.

Tutti annuirono, sorridendo. Ma ci fu anche qualcuno che, non
proprio di nascosto, fece qualche segno di scongiuro. Contro la
cattiva sorte, s’intende.

Si misero allora a parlare di superstizione e saltarono fuori gat-
ti neri, passaggi sotto le scale, lo scaramantico “In bocca al lupo!”
al posto di “Auguri!”, e via discorrendo. Nik e don Mario si guar-
darono piu volte, sorridendo di queste convinzioni. “In fondo
sono antichissime e legate, insieme alla magia”, spiegd don Ferra-
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ra, “all’animismo, che costituisce la piu remota forma di convin-
zione fideistica”.

Si lasciarono verso sera, scambiandosi indirizzi e numeri del
telefono, come sovente accade quando si ¢ intrattenuta una con-
versazione piacevole.

Lo psicologo volle ancora passare dal parroco, per vedere la si-
stemazione di Ludmilla. Si recarono alla canonica e Nik prego
Pamela di essere lei a interessarsi della ragazza. Pamela suono,
entro, sorrise alla perpetua, che le parve un poco agitata, e prese a
verificare come si era sistemata la giovane. Lei non c’era, perché,
spiegd la perpetua: “Sta passeggiando nel giardino con quel
bell’ufficiale dei carabinieri, quel tenente Lombardi. Lui ha preso
molto a cuore il suo caso”. Pamela riferi tutto quanto a Nik e lo
guardo con un po’ di malizia. Ma lo psicologo non volle rilevare
I’allusione.

Dopo cena Pamela intrattenne la consueta lunga telefonata con
la madre o, meglio, con la sua badante di turno, perché¢ le capacita
intellettuali dell’anziana signora non erano sempre ideali. Poi si
dedicarono a un film alla televisione, che commosse Pamela e
irritd Nik. Lui sentiva sempre avversione per le situazioni contra-
rie alle regole del vivere civile, e rimaneva addolorato per una
finzione cinematografica quasi come per un fatto realmente avve-
nuto. “E un modo per insegnare male; ¢ un modo per alimentare il
male”, spiegava a Pamela. Ma lei non aveva le percezioni extra-
sensoriali di lui, e quindi era meno esigente nei confronti della
moralita di uno spettacolo: non era in grado, le diceva amorevol-
mente Nik, di cogliervi il portato maligno che conteneva.
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Venerdi

Lo psicologo non aveva motivo di recarsi alla tenenza dei carabi-
nieri, ma qualcosa lo spinse a telefonare, benché fosse primo mat-
tino. Rispose un appuntato, che passo la chiamata all’ufficio del
tenente Lombardi. Dalla voce, Nik si accorse che era piuttosto
agitato. Chiese se ci fossero novita. “Altroché”, esclamo
I’ufficiale, e soggiunse: “Quel Darko, quel Darko Marellinz, ¢
ricercato nel suo paese d’origine per una serie di reati. Era nei
servizi segreti, e pare abbia utilizzato dei metodi talmente crimi-
nali da essere stato espulso. Allora ha continuato la sua cosiddetta
crociata, cambiando Stato. Aveva fatto perdere le tracce, ma il
suo Paese lo vuole, e chiedera ’estradizione. Tra parentesi, 1a ¢’¢
la pena di morte, per i suoi illeciti penali”.

“E i... ballerini, 1 suoi complici?”, chiese Nik.

“Di loro non sappiamo ancora nulla, ma stanno indagando in
molti. Stiamo tendendo una rete, a tempo di record, prima che se
la squaglino. Ci cascheranno!”.

II tenente fu chiamato a un altro telefono. “Torno subito” disse
scusandosi, e si diresse verso 1’ufficio del maresciallo, lasciando
Nik libero di riflettere, cosa che fece immediatamente. “Quindi
Ludmilla ’ha scampata bella”, penso lo psicologo. “Altro che
considerarla una figlia! Dunque le cattiverie di quando eri nei
servizi segreti non ti bastavano, Darko, e volevi fare del male al
massimo grado, a livello satanico. Cosa di meglio che spingere
delle povere anime a suicidarsi, e cosa di meglio che rendere cat-
tive delle persone che non lo erano! E avevi inventato il furto
delle borsette. Secondo te erano impregnate di qualcosa fortemen-
te legato alla personalita delle donne cui venivano sottratte. Fare
una magia sulle borsette corrispondeva dunque ad agire sulle pro-
prietarie”.
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Lo psicologo senti il tenente che parlava al telefono con una
voce gioiosa. Buone notizie, dunque. Riprese a pensare: “Poi il
fuoco concludeva e suggellava la magia... Distruggendo le borset-
te, Darko e 1 suoi complici intendevano quindi distruggere la par-
te buona delle proprietarie, per far prevalere 1’aspetto negativo
della loro personalita. E spingerle al male”. Provo un acuto senso
di disgusto. “Quasi grottesco, se non fosse tanto brutto... Pero
adesso occorre in qualche modo provvedere a che il maleficio
abbandoni le povere vittime. Ma questo ¢ compito degli esorci-
sti”. Si ripromise di parlarne a don Ippolito e don Mario Ferrara.

Lombardi aveva terminato la telefonata. Ritorno nel suo uffi-
cio e disse a Nik: “Forse ¢ ledere la privacy di Ludmilla, ma glie-
lo dico lo stesso, visto che lei ¢ un po’ il suo medico, dal momen-
to che ce I’ha in cura: mi hanno comunicato il risultato degli esa-
mi di laboratorio della ragazza”.

“Ebbene?”.

“Ebbene non hanno trovato né scompensi n¢ alcun tipo di mi-
crobo... Ludmilla ¢ sana come un pesce!”.

“Mi fa davvero piacere”, disse Nik. Trasse un grande sospiro,
perché un problema non irrilevante si era risolto, e saluto. Ma
Lombardi lo trattenne dicendo: “Dottor Aquamonti, ho bisogno di
parlarle”.

“Va bene”, rispose lo psicologo, “mi dica”.

“No, dottore, si tratta di una questione personale, molto, molto
delicata. Dovrei parlarle in privato™.

“D’accordo, quando vuole. Anche subito. Badi pero che tra
un’ora devo andare alla lezione di tennis. Pena scomunica da par-
te della mia assistente”.

“Adesso non posso muovermi. Sto seguendo delle procedure
di indagine. Se venissi a trovarla dopo la lezione?”.

“Non preferisce che venga io da lei? Cosi non deve assentar-
si”.

“Mi farebbe un grande piacere, dottore”.

“D’accordo. Dopo la lezione vengo alla tenenza. Il tempo di
farmi una doccia”.
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“Grazie di cuore. L’aspetto”.

Nik e Pamela si assoggettarono di buon grado alle manie del mae-
stro di tennis. Per giustificare il suo rigore e le continue critiche
alle posizioni dei due — specialmente dello psicologo — I’'uomo
affermo che il tennis I’aveva inventato il diavolo. Nik e Pamela si
guardarono. Quella frase I’avevano gia sentita da quasi tutti i
maestri conosciuti negli anni. Ma adesso assumeva un significato
particolare.

In ogni caso, il maestro era davvero bravo. Convintissimo
dell’assoluta eccellenza del tennis nella prospettiva cosmologica,
come osservo Pamela. Nik le sussurrd che per riuscire nella vita
occorre essere fanatici. Altrimenti ci si demoralizza e si cambia
strada. Il maestro, fanatico lo era a un notevole livello, ma non ce
I’aveva fatta a salire oltre il ruolo che ricopriva. Poi capirono.
Come spiegava a tutti gli allievi, la sua carriera era stata stroncata
dalla rottura dei legamenti crociati di entrambe le ginocchia. Gli
furono piu vicini.

Al termine della lezione poterono finalmente disputare una
partita: “Venite a incrociare i legni con noi!”, aveva esclamato il
maestro, con un’espressione che ricordava I’incrocio dei ferri nei
duelli. Lui gioco con Pamela e una ragazza dai lunghi capelli ros-
si con Nik. Si divertirono un mondo.

Finita la partita, appena uscito dalla doccia, lo psicologo disse
a Pamela dell’appuntamento che aveva col tenente. E aggiunse
che percepiva la sensazione di doverci andare da solo. Non aveva
proceduto a indagini empatiche, anche perché era un poco a corto
di energia psichica. Ma nutriva un sospetto sull’argomento che
avrebbe toccato Lombardi. Pamela fu ben contenta di potersi an-
dare riposare. Inoltre, il gustoso Three Men on the Bummel
I’aspettava.
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II tenente stava discutendo col maresciallo Tandissin e con la bri-
gadiera Marchetti quando lo psicologo giunse alla stazione dei
carabinieri. Lo salutarono con simpatia. Poi I’ufficiale si allonta-
no insieme a Nik. Lo portd fuori, nel grande cortile quadrato della
tenenza, contornato da una doppia fila di pini. Fatto qualche pas-
so, Lombardi disse, manifestando una certa prudenza: “Ricordo
bene, che uno psicologo ¢ tenuto al segreto professionale, come il
personale sanitario?”.

“Non solo, I’articolo 11 del nostro Codice deontologico dice
che vi ¢ ‘strettamente’, tenuto”.

L’ufficiale annui, come aspettasse quel tipo di risposta. Poi
guardo Nik: “Le parlo da paziente, in questo momento”.

“Benissimo, segreto professionale, allora. Che condividerod con
la mia assistente, & chiaro”.

“Certo”.

Lo psicologo noto che gli occhi di Lombardi si erano fatti so-
gnanti, poco consoni alla divisa che portava.

“Dottore”, disse 1’ufficiale, “lei crede ai colpi di fulmine?”.

“Altroché! E capitato cosi tra me e Pamela... la dottoressa As-
sorri, la mia assistente”.

“E come succede?”.

“Nel mio caso, conobbi Pam in un bar, frequentato da giovani,
come noi. Lei stava telefonando, e io non riuscivo a staccare gli
occhi dai suoi. Mi sorrise... Quando uscii, perché avevo un ap-
puntamento, mi sentivo strano, come mi avessero tolto qualcosa
di mio... era quella ragazza. Capii che non potevo stare senza di
lei... dovevo rivederla, assolutamente...”. Nik guardo Lombardi e
continuo: “Caro tenente, quando capita si ¢ del tutto convinti che
sia quella, proprio quella, la donna che si € sempre cercato. Quel-
la, e nessun’altra, la donna della nostra vita”.

“Proprio ci0 che accade a me!”.

“Di chi si € innamorato, tenente?”’.

L’uomo non riusci a rispondere subito. Scostd un rametto di
pino che pendeva davanti a s€. Guardo verso il cielo. E poi bal-
betto: “Credo... penso proprio di si... di essere innamorato...”.
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Nik lo incoraggio con lo sguardo.

“Si, mi sono innamorato... ma... ma perdutamente, mi creda,
perdutamente...”.

Lo psicologo mostrava tutta la sua attenzione, e anche la sua
comprensione, qualunque nome avesse pronunciato il tenente.

“Lei, dottore, si ricorda della brigadiera, Rosaria Marchetti?”.

“Certo”.

“Una bella donna, vero? Anche lei si sara accorto che ¢ pure
intelligente, arguta, premurosa, simpatica”.

Lo psicologo rimaneva silenzioso, in attesa.

“A un certo punto ho incominciato a pensare a lei. Abbiamo
anche provato a uscire insieme, in paio di volte”.

Nik ascoltava, sempre in silenzio.

“Ebbene, niente”, disse I’ufficiale scuotendo la testa.

“Niente?”.

“No, niente”.

“E allora chi ¢ la fortunata?”.

“La... fortunata? Spero tanto che lo sia... Si tratta... si tratta,
dottor Aquamonti, di...”. Lo disse tutto d’un fiato: “della signori-
na Ludmilla Pédrovnaz!”.

Lombardi guardo lontano, poi fisso lo psicologo.

“Bene”, disse Nik, ostentando imperturbabilita, quasi indiffe-
renza. “Vada avanti”.

L’ufficiale rimase molto sorpreso: “Ma... avrei finito... Non
commenta, dottore?”’.

“Cosa devo dire, tenente, auguri e figli maschi?”, rispose Nik,
mostrando apposta un cinismo che non gli era congeniale, per
provocare una reazione. Che giunse subito: “Ma... non le sembra
mostruoso che un carabiniere si sia innamorato di una... di una...
detenuta... che ¢ anche una...”.

“Ex prostituta, tenente?”. Lo psicologo fisso il carabiniere ne-
gli occhi e soggiunse, sottolineando ogni parola che pronunciava:
“Le assicuro che I’anima di quella ragazza ¢ molto piu candida di
molte anime di donne rispettabili. Sard ben lieto, e onorato, di
venire al suo matrimonio”.
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L’ufficiale sbalordi: “Matrimonio? Ma io non pensavo a tan-
to...”.

“E a cosa pensava? Di illudere anche lei quella ragazza? Di
usarla per un po’ e poi di lasciarla?”.

“No... certamente no”.

“E allora, questo ¢ il mio parere: o la dimentica, o la sposa”.

L’ufficiale se ne stava zitto. E annuiva. “E vero, dottore. Ha
ragione. Devo capire se... se si tratta solo di una... infatuazione
che magari mi passa... 0 se sono veramente innamorato. E se lo
sono...”.

A Nik venne in mente una massima di La Rochefoucault: ‘La
durata delle nostre passioni, come la durata della nostra vita, non
dipende da noi’. Ma vedeva bene nell’animo di quell’uomo. Un
uomo serio, un uomo onesto. E una passione inestinguibile. Per-
ci0 disse: “Nessuna infatuazione. Lei & veramente innamorato,
caro tenente, innamorato cotto. Questo glielo garantisco io. In
ogni caso, ci pensi bene. Naturalmente, sono disponibile per dei
consigli”.

“Non puo capire con I’empatia...”.

“L’ho gia capito. Gliel’ho detto: lei € innamorato, innamoratis-
simo”.

“No, intendevo... se anche la ragazza, Ludmilla...”. Pronuncio
quel nome con un grande rispetto, quasi con deferenza.

“Certo che posso capire che cosa la ragazza prova per lei. Ma
non ritengo corretto rivelarglielo. Mi sembra di compiere un af-
fronto alla privacy, dato I’argomento”.

“Si, ha ragione. Tocca a me scoprirlo, vero?”.

“Tocca a lei. Vada sovente a trovarla, a parlarle. Con qualsiasi
scusa, legata alle indagini in corso, al tentativo di rintracciare
qualche suo parente. E cerchi di capirlo. Non ci vuole I’empatia,
tenente. Qui serve il sentimento”.

Rientrarono. L’ufficiale si drizzo nella sua uniforme, che ra-
ramente portava, € tanto meno in licenza. Voleva essere in qual-
che modo piu conscio del proprio ruolo. O forse desiderava piace-
re di piu, grazie al ben noto fascino della divisa. Nik sorrise e
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penso alla psicologia animale. Quasi tutti i maschi si addobbano,
cercano di richiamare ’interesse delle femmine. L’istinto stava
prevalendo, com’era del tutto corretto, per cosi dire, dal momento
che quello sessuale ¢ uno fra gli istinti piu potenti. Ma lo psicolo-
go desiderava ardentemente che al richiamo dell’istinto si unisse
la poesia dell’amore, di quello vero, profondo, che non puo tra-
montare. E questo lo leggeva, I’aveva letto chiaramente nella
mente e nel cuore dell’ufficiale.

Penso di riflesso a sé e Pamela. Desiderava sempre di piu la
sua presenza, il suo affetto. Saluto, non senza un sorriso, ¢ si di-
resse verso casa, dove lei lo stava aspettando.

Durante il pranzo non le parlo dell’innamoramento del tenente.
Era stanco e non si sentiva di discutere di un argomento cosi deli-
cato. Inoltre non voleva darle una delusione: come avrebbe reagi-
to Ludmilla? Se la ragazza avesse detto di no, lo avesse respinto,
Pamela ci sarebbe rimasta male, visto che era, anche se lei lo ne-
gava recisamente, una grande romantica. Percio chiacchierarono
di cose futili, evitando con cura di parlare del loro lavoro. Pamela
gli raccontd alcune situazioni comiche descritte da Jerome K.
Jerome, collegando il suo english humour a quello di Wodehouse,
e risero insieme.

A Nik premeva di incontrare Ludmilla. Anche se non ’avrebbe
comunicato direttamente a Lombardi, voleva sapere se lei prova-
va qualcosa di importante verso il tenente. L’empatia sarebbe
stata agevolata, avrebbe richiesto meno energia se I’avesse potuta
guardare in viso. Inoltre la fisiognomica gli avrebbe fornito ulte-
riori dati. Subito dopo pranzo, lo psicologo usci da solo per anda-
re a incontrare la ragazza. Chiese di lei non appena entro nella
canonica. Il parroco, sorridendo, gli disse che Ludmilla era in
chiesa. Stava pregando.

Nik si stupi. Poi ricordo che si era dichiarata cristiana ortodos-
sa. Ma dall’esserlo al recarsi in chiesa a pregare, ce ne passava.
Don Ippolito aggiunse che la perpetua le si era affezionata enor-
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memente. L’anziana donna sosteneva che Ludmilla era un’anima
innocente, nonostante quello che aveva passato. Nik concordava
in pieno, e lo spiego al prete. Si misero a discutere della vicenda.
Non era il primo caso di sfruttamento che si presentava in quella
parrocchia. Ma mai si era sentito parlare di istigazione al suicidio,
per fare del male. O di pratiche maligne contro ignare donne. “E
per di piu grazie al furto della loro borsetta”, osservo don Ippoli-
to, “che per una donna ¢ parte di lei”.

“Si”, confermo Nik. E aggiunse: “Dentro ci tengono cose mol-
to personali, che accendevano la fantasia maniacale di quel Dar-
ko”. Al proposito informo il parroco che I’uomo era ricercato nel
suo Paese di origine, e che era appartenuto ai servizi segreti, o pit
propriamente alla polizia politica, d’onde I’avevano cacciato per-
ché troppo crudele. Infine chiese il parere del sacerdote circa un
eventuale ricorso a degli esorcisti, nei confronti di quelli che bal-
lavano attorno alle borsette in fiamme. “Senza dubbio”, rispose il
parroco. “Questo ¢ proprio il loro terreno. Avvertird immediata-
mente il vescovo, e sono sicuro che gli esorcisti provvederanno
quanto prima. Certo, certo, dottor Aquamonti, si metteranno subi-
to all’opera. Loro sanno che in questi casi non c¢’¢ tempo da per-
dere”.

Passarono diversi minuti, senza che alcuno parlasse. Inaspetta-
tamente, don Ippolito crollo il capo. 1l suo viso esprimeva dolore,
e una grande stanchezza. Si scuso: “Mi perdoni, dottor Aquamon-
ti... Ma tutti questi accadimenti... tutto questo male... sento... sen-
to che dentro di me sta crescendo un bisogno impellente, sempre
piu forte, irrinunciabile... un bisogno cocente di... di mettermi a
pregare. Subito, senza aspettare ancora. Mi scusi”, termino, ten-
dendogli la mano. Lo psicologo penso un attimo e disse: “Posso...
posso unirmi a lei?”. Il sacerdote annui, contento.

Andarono a inginocchiarsi davanti all’altare principale e don
Ippolito incomincio il rosario, in latino. A Nik sembro di compie-
re un tuffo nel passato, di quando la nonna lo costringeva a reci-
tarlo con lei, perché allora per le preghiere si utilizzava sempre
quella antica lingua. Poi si sorprese a pensare, un poco perplesso,
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alla lunghezza del rosario; ma si riscosse, € incomincio a rispon-
dere. Inaspettatamente una voce femminile, carica di pianto, si
uni alle loro. E cosi pregarono in tre, uniti da un idioma oramai
dimenticato dai piu. Un prete, uno psicologo e una ragazza sfor-
tunata.

Terminato il rosario, si diressero verso la sacrestia. Ludmilla ave-
va lacrimato silenziosamente, durante la preghiera. E ora si affan-
nava a far si che non si capisse, ma con poco successo.

Quando furono nella saletta dalle pareti ricoperte di legno scu-
ro e odorosa di incenso, Nik senti all’improvviso il forte bisogno
di lanciare una sonda empatica. Ma non verso Ludmilla: verso un
uomo di mezza eta, palesemente handicappato. Era li che aspetta-
va il parroco, per salutarlo, o forse per confessarsi. Di colpo, sen-
za quasi vederlo, lo psicologo aveva sentito un gran desiderio di
entrare in empatia con lui.

Lo osservo. Stava seduto e faticava un poco a respirare, sicché
si sentiva una specie di rantolo. Nik si accorse di aver diretto la
sua empatia verso quella persona perché richiamato da qualcosa
di sublime. E ora, entrando nella sua psiche, percepi un “effluvio
di santita”, come gli venne in mente di definirlo. Comprese che
quel pover’'uomo, cosi bistrattato dalla natura, era molto piu in
alto di ciascuno di loro. Molto piu vicino al cielo.

Lo disse sottovoce al parroco, e lui confermo: “E malato dalla
nascita. Lo conosco da tanto tempo. Ora ha quasi quarant’anni. Le
assicuro che ¢ felice, proprio felice, nonostante la sua menoma-
zione. Ed ¢ un angelo. Quando parla, ci si accorge che ¢ a contat-
to diretto col paradiso”, termino sorridendo. Lo psicologo annui.
Poi, a fatica, usci dalla mente dell’'uomo, che si era intanto messo
a parlare col parroco. Ne conservo una sensazione incantevole.

Qualche minuto dopo Nik chiese a Ludmilla di uscire dalla sa-
crestia, poi dalla chiesa. Davanti al portone principale attendeva il
tenente Lombardi, rigorosamente in uniforme. Seguendo il consi-
glio dello psicologo era venuto per incontrare la ragazza. Si salu-
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tarono e si diressero verso la canonica. Nik notd con quanta genti-
lezza il tenente accompagnava la sua ex detenuta. E lei sembrava
rendersi conto che quella gentilezza superava il trattamento corte-
se che un uomo puo riservare a una donna.

Lo psicologo entrd nella mente di Ludmilla. Capi che aveva
paura, paura di innamorarsi di quell’'uomo gentile, paura che lui
stesso si innamorasse di lei. Perché sentiva di essere oramai una
donna di vita, non degna di sposare nessuno. Poteva solo sperare
di vivere in pace, ma da sola. “Non hai diritto”, si diceva ostina-
tamente, “a un compagno”. Non osava neppure pensare a un ma-
rito.

Nik si rese conto che avrebbe dovuto lavorare parecchio per-
ché si convincesse che non aveva perso la sua purezza, anche se
aveva dovuto mischiare il proprio corpo con quello di molti uo-
mini.

Lascio che il tenente e Ludmilla entrassero in canonica. Aveva
saputo quanto gli serviva. Non li segui e si avvi0 verso casa.

I muscoli incominciavano a fargli sentire che avevano avuto una
bella strizzata, poche ore prima, su quel campo di terra rossa. Per-
ci0 Nik si butto sul divano. Chiese a Pamela se anche 1 suoi mu-
scoli dolevano, ma lei, con una risatina, gli spiego che il dolore
era riservato ai pigroni, che di acido lattico ne producono troppo
poco durante tutto 1’anno. Diede qualche colpetto con la punta
delle dita, abbastanza forte, sui jeans di lui, in corrispondenza dei
quadricipiti. Nik fece un balzo e quasi urlo, perché sentiva dolore
in ogni fibra muscolare.

Ma lei sapeva come provvedere. Gli sfilo 1 pantaloni con
I’atteggiamento sicuro e indifferente di un’infermiera e prese a
massaggiargli 1 muscoli delle gambe, dopo essersi unta le mani
con qualcosa che emanava un forte odore di medicinale. Un un-
guento ‘miracoloso’ che le aveva fornito la fisioterapista ufficiale
della palestra dove insegnava arti marziali. Un qualcosa di miste-
rioso e di segreto, che aveva a che fare col grasso di serpente.
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Nik, nonostante il dolore che provava a ogni passaggio delle mani
dei lei, gustd quella frizione rilassante. Al termine si rivesti, si
allungo sul divano e le disse: “Bene, grazie... Ti sei guadagnata le
ultime notizie sulla questione Ludmilla”. Pamela prese una sedia
e ci si sedette cavalcioni, alla Marlene Dietrich. “Avanti, dottor
Aquamonti”, disse, “sono tutt’orecchi”.

In breve, la mise al corrente. Quando giunse
all’innamoramento di Lombardi, preciso che le avrebbe parlato di
una questione che doveva rimanere protetta dal segreto professio-
nale. L’attenzione di lei si fece vivissima. Nik centellind ogni
parola chiedendole, al termine, di chi, secondo lei, si era innamo-
rato. La ragazza penso subito alla bella brigadiera, Rosaria Mar-
chetti. Ma poi tento, benché con poca speranza: “Non sara mica
Ludmilla?”. Quando Nik glielo confermo Pamela non riusci a
trattenere il pianto, tanto che lo psicologo interruppe il racconto.
“Sarebbe troppo bello, troppo bello, se il tenente la sposasse!”,
diceva tra le lacrime.

“Ma sposerebbe un’ex prostituta, Pam”, replico lui per stimo-
lare una sua presa di posizione. Che arrivo subito: “Mi stupisco di
lei, dottor Aquamonti”, disse fingendo sussiego Pamela, mentre
cercava un fazzoletto, “sta ragionando da bieco conservatore, da
bigotto degno di Torquemada”. Ma poi gli sorrise: “So benissimo
che non la pensi cosi. So benissimo, anche se non sono capace di
leggere nel pensiero come te, che tu, proprio tu, saresti felicissimo
se... convolassero a giuste nozze!”. Nik non commento. Ma disse:
“T1 devo avvertire, Pam, che sono stato piuttosto tetragono, col
tenente”.

“In che senso, tetragono?”.

“Gli ho posto un aut aut: o il matrimonio, o nulla. Non vorrei
che quella ragazza dovesse soffrire ancora”.

“Perfettamente d’accordo, Nicola”. Pamela confrontd per un
attimo la posizione di Ludmilla con la sua. Anche lei avrebbe
voluto sposarsi, ma Nik continuava a temere di caricarla di troppi
rischi, facendola diventare sua moglie. E la moglie di un carabi-
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niere, allora, di rischi non ne correva? “Massi”, si disse, “va bene,
va bene cosi”.

“Sai”, mormoro dopo un po’ di silenzio lo psicologo, “oggi ¢
accaduto un fatto straordinario... davvero straordinario...”.

“Quale fatto?”.

“Abbiamo recitato il rosario in latino insieme, il parroco ed io.
In chiesa, inginocchiati sul gradino dell’altare. E a un certo punto
si ¢ aggiunta... spontaneamente ¢ inaspettatamente... una voce
giovane, una voce fresca... era Ludmilla. Pregava e piangeva,
piangeva e pregava”.

“Vuoi farmi morire?”, urlo Pamela, mentre scoppiava di nuovo
in lacrime.

Nik si mise a leggiucchiare un libriccino sui tipi di vipere che si
possono incontrare in montagna, mentre Pamela riprese il suo
Jerome K. Jerome. Se ne stavano cosi, in silenzio, quando squillo
il cellulare dello psicologo. Era Bodino-Grosso, che proponeva di
cenare con lui e la sua famiglia. Nik si accorse che il tempo era
passato veloce. Gli sembrava di avere appena preso in mano il
libro, ed era alle ultime pagine. Si rese conto che era gia ora di
uscire per il concerto. Lo disse al suo paziente, il quale dichiaro
che ci stava andando anche lui. “Ci vedremo all’Antica loggia.
Ma ho bisogno di sapere se siete della partita, per prenotare al
ristorante. E il saluto che diamo ai ragazzi. Partono domattina
presto”. Pamela fece segno di si e Nik confermo la loro presenza.
“Bene. Se non ci vedessimo, 1’appuntamento ¢ alle 20 al Tavail-
lon. D’accordo?”.

“D’accordo”, rispose Nik. “Ci saremo”.

Chiuse il cellulare e quello suono di nuovo. Si trattava del ma-
resciallo Tandissin, il baffuto nipote del carabiniere reale. Telefo-
nava per conto di Lombardi. “Il signor tenente ha bisogno di par-
larle, dottore, sembra ci siano grandi novita. Le telefonera tra
qualche minuto, perché adesso sta controllando delle informazio-
ni. La prega di lasciare libero il suo telefono™.
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“Va bene”, rispose lo psicologo.

“Che ci sara di tanto importante?”, chiese Pamela.

“Non ne ho idea, Pam. Ma dev’essere qualcosa di eccezionale,
se Lombardi mi fa telefonare di lasciar libero il mio numero. Va
be’, aspettiamo”. Lo psicologo riprese a leggere. Non piu di cin-
que minuti dopo il cellulare squilld. Era il tenente: “Ho una noti-
zia bomba, dottore”. Nik inseri subito il viva voce, ¢ Pamela si
fece attenta.

“Di che si tratta?”.

“Ascolti: Ludmilla, la perpetua ed io stavamo guardando il te-
legiornale, in canonica, quando hanno fatto vedere un servizio in
diretta sul Paese di Ludmilla. Mentre le immagini scorrevano, lei
ha urlato: ‘Guardate, quella ¢ la mia scuola, I’hanno ricostruita!’.
Insomma, erano proprio nel suo paesino. Lei era attentissima, e si
¢ alzata in piedi, come per vedere meglio. Riconosceva tutta emo-
zionata 1 posti, e ci diceva cos’erano. Ed ecco che hanno mostrato
proprio la sua casa, com’¢ oggi. E...”, il tenente si interruppe. Si
sentiva che era veramente agitato. “Continui”, disse lo psicologo,
spronato da Pamela che ascoltava in viva voce.

“E... M1 scusi, ma sono frastornato. Non so se essere contento
o dispiaciuto... non capisco ancora bene...”.

“D’accordo”, disse Nik, calmo, “se mi dice di cosa si tratta,
posso cercare di aiutarla”.

“Si tratta di questo, dottore. Ludmilla ha riconosciuto benissi-
mo la sua casa...”.

“Ho capito. E allora?”.

“E allora non era affatto crollata. Non c’era parvenza di mace-
rie. Ha persino riconosciuto una veranda che aveva costruito suo
padre. Era di materiale leggero, un forte spostamento d’aria
I’avrebbe fatta volare via. E invece era ancora al suo posto. La
casa ¢ intatta, altro che bombe!”.

Nik rimase perplesso: “E sicuro che non fosse una ripresa ante-
riore alla guerra?”

“Assolutamente sicuro. Il reporter ha mostrato in primo piano
la pagina del giornale locale per far vedere il titolo di un articolo
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sugli accordi di pace. Sullo sfondo c’era la casa di Ludmilla. Si
leggeva benissimo la data. Era di oggi, ne siamo sicuri”.

Pamela aveva resistito troppo: “Che carogna!”, sibilo. “Ma al-
lora quel tale, quel Vullkovicic, ’aveva ingannata... L’aveva rapi-
ta, altro che salvata, altro che non farle vedere la casa distrutta per
delicatezza! Ha approfittato del bombardamento, 1’ha aspettata
quando correva via dalla scuola bombardata, I’ha convinta che i
suoi erano morti sotto le macerie e 1’ha fatta emigrare in tutta
fretta, con gli altri sfollati, per poi riservarle quel bel trattamento!
Una carogna, una vera carogna!”, ripeté Pamela, mentre Nik pen-
sava agli sviluppi di una simile situazione. Intanto, che ne era dei
suoi familiari? Forse erano ancora vivi, almeno alcuni di loro.
Bisognava cercarli, cercarli era divenuto 1’obiettivo primario.

Lo disse al tenente, il quale preciso che stavano gia tentando di
trovare degli eventuali superstiti dalla guerra o dei parenti, perché
si era pensato di affidare loro la ragazza. Ma non era ancora salta-
to fuori nulla. “Vedremo adesso, che sappiamo della possibilita
che siano vivi 1 genitori e 1 fratelli!”.

“Mi faccia sapere, mi raccomando, tenente!”, disse Nik.

“Non dubiti!”, assicurdo Lombardi, con la voce che gli tremava;
e chiuse la comunicazione.

“Proprio una bellissima, incredibile notizia!”, commento lo
psicologo appena chiuso il telefono.

“Una carogna, una vera carogna!”, esclamo ancora Pamela, al-
la quale Vullkovicic non andava via di mente.

“Direi che la sua posizione si aggrava”, osservo Nik.

“Spero di incontrarlo i0”, affermo lei. E non stava scherzando.

Lo psicologo si chiese se valeva la pena di consumare molte
energie per tentare di individuare il rifugio di Vullkovicic. Poi si
disse che quello era caso mai compito delle forze dell’ordine. 1l
suo coinvolgimento riguardava una questione piu delicata: come
aveva reagito Ludmilla? Il tenente non gliel’aveva detto. Si, con
lei si poteva mettere in contatto con un minimo dispendio di
energia psichica. Si concentro, mentre Pamela se ne andava
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nell’altra camera per vestirsi, continuando a inveire contro il rapi-
tore della ragazza.

Ludmilla era seduta su una sedia. Non si muoveva. In effetti
era sotto shock. Ma ragionava. Rifletteva su tutto quanto le era
capitato dal bombardamento della scuola in poi. Rivedeva
Vullkovicic. La milicija gli aveva creduto, quindi doveva avere i
documenti in regola. Ma i poliziotti non si erano accorti che la
sua casa non era stata colpita? Probabilmente ne aveva indicata
un’altra. E, nella baraonda, avevano lasciato che lei s’imbarcasse
con lui, insieme a tutta quella gente terrorizzata che scappava.

Nik la tranquillizzo, chiedendo a se stesso se non fosse il caso
di tornare in canonica. Ma poi si accorse che la ragazza si trovava
in uno stato di sfibramento, come se avesse assunto dei tranquil-
lanti, sommersa dall’effetto delle endorfine, che si erano scatenate
nel suo corpo. Decise di tenerla sotto controllo di lontano, cosa
che poteva permettersi anche durante il concerto. Del resto, non
era sola, perché la perpetua non la lasciava un solo istante.

Intanto Pamela era uscita dall’altra stanza in jeans, scarponcini
da montagna, maglietta e giacca a vento, perché fuori faceva fre-
sco, a causa di una perturbazione che aveva abbassato la tempera-
tura. La citta era diventata vivibile, ma la montagna si presentava
adesso come in autunno inoltrato. Disse a Nik, agitata: “Non ave-
vo neppure pensato che i suoi potrebbero essere tutti vivi! Mi
viene in mente adesso. Sai che sconvolgimento per la ragazza!
Bello e brutto allo stesso tempo, visto quello che avrebbe da rac-
contare. Puoi fare qualcosa?”.

“La sto gia facendo, Pam”.

“Possiamo andare lo stesso all’Antica loggia, o preferisci che
stiamo a casa, o che raggiungiamo Ludmilla?”.

“No, no, possiamo andarci. Sto tenendo la ragazza sotto con-
trollo. Si, andiamo pure”. Nik prese la sua nuova giacca a vento
nera e uscirono.

Giunsero al concerto che era gia iniziato. Le note della Sonata
in re maggiore di Haydin riempivano 1’aria. Attesero che il piani-
sta terminasse il pezzo e poi Pamela riusci a conquistare una pol-
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troncina di plastica, mentre Nik si appoggio al solito muro. Un
nuovo concertista, un ragazzo che avra avuto non piu di diciasset-
te-diciotto anni, attacco I’ Arabeske in do maggiore di Schumann.

Prese a tirare un vento piuttosto freddo, e gli spettatori indos-
sarono i loro giacconi. Nik si schiacciava contro il muro per ripa-
rarsi dall’aria gelida, ma non poteva proteggere il viso e parte del
collo. Si mise il cappuccio e si spostd in un punto piu riparato.

Suonava adesso un altro giovane pianista che se ne stava in
maniche di camicia. C’era meno vento, sul palco. La Toccata in
sol minore di Bach lo assorbiva talmente da non permettergli di
percepire il fresco, che stava diventando freddo. Nik rifletteva
sulla capacita della concentrazione intellettuale di vincere i sensi,
quasi disattivandoli. Gli venne in mente Blaise Pascal, che, quan-
do aveva mal di denti, si obbligava a risolvere un difficile pro-
blema matematico. Cio lo coinvolgeva a tal punto da eliminare il
dolore.

Ogni tanto lanciava una sonda verso Ludmilla. La trovava qua-
si priva di forze, in una situazione che ricordava la trance. Lui la
manteneva serena, presentandole tutto quanto come una vicenda
della vita normale. Ma sapeva che non avrebbe potuto continuare
per molto. Prima o poi i sensi della ragazza si sarebbero liberati.
E allora sarebbe sopravvenuta una crisi. A quel punto avrebbe
potuto operare con l’ipnosi. Per il momento, comunque, tutto
andava bene.

Il tempo passava e oramai erano al termine del concerto. Una
pianista giapponese attacco 1 Reflets dans [’eau di Claude Debus-
sy ed esegui un finale bellissimo, con grandi applausi.

I Bodino-Grosso si avvicinarono a Pamela e lei indico Nik,
laggiu, mezzo congelato. Si riunirono tutti e si avviarono verso il
Tavaillon.

Lo psicologo si sedette al tavolo del ristorante molto distratto. Di
tanto in tanto verificava che Ludmilla stesse bene. Scopri che era
finalmente scoppiata in lacrime, il che significava che lo shock si
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trovava gia in via di risoluzione. Piangeva a dirotto, di commo-
zione, di gioia, di paura per quello che avrebbe dovuto raccontare
di lei.

Nik si scusd e ando in bagno, prima che arrivassero le portate.
Appena li, lancio un forte messaggio a Ludmilla. Lei senti delle
parole risuonarle nella mente: “Cerchero io i tuoi cari. Li trovero.
Non dubitare. Adesso tranquillizzati. Sii serena, in attesa, in atte-
sa, serena”. La ragazza riconobbe il suo salvatore. E si tranquil-
lizzo, a poco a poco.

In quel momento bussarono alla camera che Ludmilla divideva
con la perpetua. Era il tenente Lombardi. La perpetua gli apri e
Ludmilla usci subito dalla stanza e si senti in dovere di spiegare:
“Aquamonti”, disse con voce trepidante, “Trova lui mia famiglia.
Promesso”. L’ufficiale le fu vicino, le prese la mano come per
salutarla, mentre intendeva tranquillizzarla. E provo un tremito, al
contatto. Aveva percepito che anche in Ludmilla era nato qualco-
sa, qualcosa che era molto distante dalla semplice simpatia. Non
0s0 trattenere la mano piu a lungo e si ando a sedere con lei su
una panca, col pretesto di farle delle domande riguardanti
I’indagine in corso. Si sentiva profondamente turbato. “O la sposi,
o nulla”, si andava ripetendo. “O la sposi, o nulla”.

Nik non aveva lasciato con la mente Ludmilla, si che percepi il
contatto della mano di lei con quella di Lombardi. E il forte tur-
bamento, in entrambi, che ne segui. Gli attraverso la mente la
vicenda trepidante di Paolo e Francesca. Cupido aveva colpito nei
due cuori. E non ci sarebbe stato nulla da fare: oramai le frecce
erano conficcate; né¢ vedeva perché toglierle. Sorrise, guardando
verso Pamela. Voleva dirle qualcosa di quanto aveva appena cap-
tato, ma lei in quel momento era tutta presa a discutere di arti
marziali con Virginia, la figlia punk di Bodino-Grosso laureanda
in Scienze motorie. Trovarono un accordo sull’utilita della ginna-
stica artistica per sciogliere il corpo. Una specie di propedeutica
per ogni sport. E si scambiarono un allegro five.

Valerio, il fidanzato di Virginia, forte dei suoi studi in psicolo-
gia, osservo che Nik ogni tanto “entrava in se stesso” e aveva
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delle contrazioni dei muscoli mimici facciali. Ora rideva, ora de-
notava preoccupazione. Ma senza dire una parola. “Non si trattera
di un caso di autismo?”, azzardo per mostrare, sia pure scherzan-
do, che incominciava a intendersi della materia. Nik osservo che
si sarebbe trattato di un caso di autismo tardivo, sicuramente da
studiare e rendere noto per la sua rarita: “Potrebbe scriverci la tesi
di laurea”, disse sorridendo. Risero tutti.

Le portate erano abbondanti, e gia le donne dichiaravano che si
stava attentando alla loro linea, mentre gli uomini continuavano a
divorare, imperterriti.

Nik si estraniava dalla conversazione, lasciandone 1’onere ai
ciarlieri commensali, sinché 1’aspirante psicologo non osservo:
“Come mai, dottor Aquamonti, gli autistici non comunicano con
I’esterno?”.

“Perché comunicano con loro stessi, entro loro stessi”, rispose
prontamente Nik. “Hanno una fantasia che sopperisce alla neces-
sita di contatto con gli altri, alla necessita di socializzazione, che
ha invece ogni essere umano normale”.

“E come ci riescono?”.

“Con la fantasia, appunto. Creano nella mente situazioni im-
maginarie, che per loro sono la vita vera, in tutto e per tutto”.

“La terapia in cosa consiste?”.

“Fondamentalmente, nel farli comunicare con quanto ¢ esterno
al loro mondo, ossia a loro medesimi. Discreti risultati si ottengo-
no con la P7T.

“Che cos’¢€?”, chiese Maida, I’altra figlia di Bodino-Grosso,
mentre addentava una coscia di pollo al curry.

Rispose Valerio: “Pet Therapy, terapia con i cuccioli”.

“Oh, che carini”, osservo la ragazza. “E come funziona?”.

“Si mettono 1 bambini autistici a contatto con dei cuccioli”, ri-
spose sempre Valerio, “specialmente dei cagnolini. Se 1 bambini
prendono ad accarezzarli, sono sulla buona strada”.

“E cosi semplice?”, chiese ancora Maida.

Nik rimase colpito da quella frase: E cosi semplice...”. Rispo-
se: “E tutt’altro che semplice. Ma questo rappresenta un primo

156



passo”. La sua voce era grave, perché era un po’ disturbato che si
parlasse di questi argomenti cosi seri mentre si era alle prese con
un pollo al curry. Intervenne la moglie di Bodino-Grosso, veteri-
naria: “lo preferisco gli psittaciformi, specialmente i1 pappagalli,
perlomeno gli Ara, ai cuccioli di cane. Perché sono piu intelligen-
ti e... meno sciocchi”. Ci fu una levata di scudi dei partigiani dei
cani, cui si contrapposero quelli dei gatti, che perd parevano piu
utili per le stregonerie, secondo i loro denigratori. La discussione
continuava allegramente, inframmezzata da sentenze e risate, tra
una portata e ’altra.

“E cosi semplice... E cosi semplice... “. Questa osservazione di
Maida martellava la mente di Nik. “Il mio inconscio”, si disse,
“sta cercando di indicarmi qualcosa”. Ma avrebbe dovuto isolarsi,
per scoprirlo. Rimando a piu tardi 1’introspezione e riprese ad
ascoltare Valerio che, oramai — anche grazie al buon vino che
aveva tracannato — tendeva a tenere banco, dall’alto dei suoi studi
nel campo della psicologia.

Nik sorrideva ascoltando quelle nozioni teoriche, che dicevano
solo chi aveva affermato questo e chi quello e quando, perdendosi
poi in considerazioni sottili, ma senza molta importanza nei con-
fronti della realta terapeutica. O anche soltanto della psicologia
spicciola. Disse al ragazzo, per fornire un suo contributo, dettato
dall’esperienza e dallo studio: “C’¢ una certa distanza fra quanto
st apprende all’universita e quanto servira poi nella prassi tera-
peutica, ammesso che lei voglia seguire questa strada”. Valerio
chiese: “Ma allora come si puo fare?”.

“Il laureato, eventualmente specializzato in psicoterapia, dovra
colmare da solo il vallo”, rispose Nik, “scontrandosi con le situa-
zioni della vita e scegliendo una sua linea di azione. Prima diverra
freudiano, o junghiano, o adleriano, o ericksoniano o lacaniano e
cosi via, a seconda della sua sensibilita”. Guardo Valerio e prose-
gui: “A un certo punto, seguendo le sue attitudini, sara in grado di
diventare finalmente se stesso”.

“Quello che Jung chiama I’individuazione, vero?”.

“Proprio cosi”, sorrise Nik.
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“Individuazione?”, domando Maida.

“Si: quando diventi veramente te stesso, un unico te stesso, che
possiamo immaginare come una sorta di risultante dei vari modi
in cui si atteggia il tuo essere lungo tutta la tua vita”, spiego Vale-
rio. “Pensa a Pirandello”.

“Uno, nessuno, centomila?”.

“Si, proprio quello. Il protagonista, se ricordi, cerca di capire
chi ¢”.

“Mmm... E una specie di terapia?”’, domandd Maida.

Valerio non rispose e guardd Nik. Il quale fece segno di no:
“Jung dice che non si tratta di una terapia ma di un processo natu-
rale, che puo avvenire anche senza ricorrere al conscio. E spiega:
E forse terapia quando un gatto diventa gatto?”. Sorrisero tutti.

“Sembra filosofia”, osservo Gilberto Bodino-Grosso. Si volto
verso Pamela e disse: “A proposito, cosa ne dice la nostra filoso-
fa? Non si puo essere subito noi stessi?”.

“Lucio Anneo Seneca”, rispose Pamela, che amava molto quel
filosofo, “scrive nel De brevitate vitae che tutti i1 personaggi fa-
mosi sono seguaci di questo o di quello... nessuno appartiene
completamente a se stesso”.

Valerio si senti in qualche modo rinfrancato, e ringrazio Sene-
ca con un brindisi, provocando ilarita.

Quando la cena ebbe termine, Bodino-Grosso volle assoluta-
mente offrire lui, precipitandosi alla cassa ed eludendo il camerie-
re, che cosi perse la mancia. Gliela diede Pamela.

Si salutarono con simpatia e se ne andarono verso le proprie
case. Nessuno aveva voglia di fare tardi. I dolori muscolari ricor-
davano a Nik che aveva bisogno di riposo, in vista della lezione
di tennis dell’indomani, ma la sua mente era ferma su quel “E
cosi semplice...” di Maida.

A casa, tento di concentrarsi sui genitori di Ludmilla, sui fra-
telli. Ma non ci riusciva. Non aveva bevuto che acqua, per non
disturbare 1 flussi mentali. Pero era stanco. Di conseguenza si
butto sul divano-letto, dopo essersi infilato un pigiama di flanella,
perché faceva piuttosto fresco. “Ma come sono debole!”, pensava.
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“Una partitella a tennis dopo qualche settimana appena che non
gioco e sono stanco, pieno di dolori. Che razza di fisico ho! E le
mie capacita ESP? Non riesco neppure a capire come fare a rag-
giungere per via telepatica i parenti della ragazza. O me mise-
rum!”. Si sentiva davvero in pessime condizioni. La parola che gli
si formava nella mente era: “scassato”.

Di 1a, Pamela aveva terminato la solita telefonata alla madre e
leggeva qualche pagina del suo amato Jerome, per farsi venire
sonno. Ridacchiava, non tanto per Three Men on the Bummel,
quanto perché pensava a Nik e ai suoi dolori dovuti al tennis. Si
sarebbe ripreso in una mezza dozzina di lezioni e qualche suo
massaggio, penso.
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Sabato

Lo psicologo aveva attivato, per la notte, le proprie ‘antenne’
mentali. Quindi sapeva che Ludmilla era abbastanza serena. In
ogni caso, non appena apri gli occhi lancio una sonda empatica
verso la ragazza. Dormiva ancora. Del resto, il sole sarebbe spun-
tato non prima di una quarantina di minuti. La sera precedente la
perpetua le aveva fatto bere una camomilla concentrata e lei era
caduta in un sonno di piombo. Era tranquilla.

Nik si ricordo di un sogno che aveva fatto quella notte. Cosi
accese il portatile e prese a scrivere: “Nel sogno, mi sembra di
essermi appena svegliato. Sto girando per un appartamento. Vedo
in una camera mio padre, che dorme. In un’altra ¢’¢ mia madre.
Poi mia zia, sorella di mia madre, in un’altra stanza. Io non ho
dormito in una camera, ma nel corridoio. Sono quello messo peg-
gio, in fondo”.

Pamela sonnecchiava ancora, percio Nik fece subito ricorso al
suo lo profondo, secondo il consueto meccanismo che aveva im-
parato studiando Jung. “Perché nel sogno ero sistemato cosi ma-
le?”, si chiese, “Perché nel corridoio? Perché ero cosi sfortuna-
to?”.

Si concentro e scrisse: “Nessun timore: il tuo posto non ¢ qui,
in terra, ma lassu, in cielo. L’essere sfortunato qui non ti nega
I’essere fortunato li. Insomma, il sogno ti vuole ammansire: non
esagerare con i lamenti. Perché non ¢ detto che non ci sia chi sta
ben peggio di te. Lo sappiamo, nel sogno sei tu il piu sfortunato.
Ma non ¢ cosi in cielo, ti ripetiamo. Abbi fede, pazienza, carita
verso chi ha meno di te. E sarai salvo”.

Nik senti che Pamela si stava rigirando nel letto e interruppe la
ricezione. Prese a riflettere. Gli parve che il messaggio dal suo
intimo fosse sproporzionato ai lamenti della sera precedente, e
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troppo elevato per quei piccoli suoi guai... terreni. In ogni caso
pensava che fosse finito; ma non era cosi. Senti che doveva ri-
prendere a battere sui tasti. E scrisse: “Non abbiamo terminato.
Perché tu devi renderti conto, una volta per tutte, di essere tra
coloro che hanno di piu, e non di meno. Ma di piu non qui, ecco
tutto. Lo sappiamo, tu non ti senti sfortunato e neppure precluso,
nel senso di impedito nel raggiungere le tue mete. Eppure di osta-
coli ne hai visti, ne hai superati e ne hai rimarcati, distruggendoli
sul nascere. Insomma, hai fatto della tua vita un campo di batta-
glia, ma sempre vincendo — quando hai potuto vincere — con
I’amore, € non con 1’odio. Questo ti onora, ¢ ti avvicina al cielo,
come ben sai. Pertanto, a margine di questo sogno vogliamo assi-
curarti della tua predestinazione, della tua scelta a priori, e del tuo
comportamento conseguente, comportamento coerente con le
attese, in fin dei conti. Ecco perché la ‘sventura’ in terra non ¢
altro che un passaporto per il Cielo”.

Questa volta il messaggio era davvero finito. Nik lo rilesse piu
volte. Era cosi... sublime, cosi lontano dai suoi problemucci ter-
reni... Il tennis, 1 dolori al corpo, persino la difficolta nel trovare 1
parenti di Ludmilla... Tutte cose che scomparivano di fronte a cio
che gli aveva suggerito il suo lo profondo. Nik lo ripeté con paro-
le sue: “Qualunque sia la situazione vissuta in terra, fosse anche
una banale partita di tennis, ¢ indispensabile mai dimenticare il
trascendente, mai scordarsi che questa vita mortale avra termine,
e che occorrera fare i1 conti con quell’altra, quella eterna che ci
aspetta nell’aldila”.

Volle appuntarsi anche la sua interpretazione, perché la sentiva
ispirata. Rifletté ancora un poco e poi percepi 1’esigenza di rileg-
gere il sogno. Lo fece piu volte. Continuava a chiedersi: “Ma in-
somma, cosa significa che mi sono apparsi 1 miei congiunti?”. Di
colpo gli parve chiaro che non si trattava altro che di uno stimolo
onirico, un’incitazione a dedicarsi alla ricerca dei parenti di Lud-
milla. Si senti fortemente spronato a farlo. Doveva fare il possibi-
le per rintracciarli, sempre se erano ancora Vivi.
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Ma non precipito. Fece ginnastica, recito le orazioni del matti-
no ed entro nella doccia prima che Pamela facesse le viste di es-
sersi svegliata. Si prepard la colazione e inizid a consumarla,
mentre nell’altra camera si sentivano i primi rumori da risveglio.

Terminati i panini burro e marmellata e il t¢, mentre Pamela
ancora eseguiva le sue flessioni mattutine, usci dalla kitchenette e
si sedette al tavolo da pranzo. Si concentrd subito e lancio in giro
dei flussi energetici, alla ricerca dei parenti di Ludmilla. Percorse
mentalmente la distanza che lo separava dal paese di lei e inco-
mincid a indagare. Entro nella psiche di varie persone, ma in nes-
suna riusci a trovare un rapporto con la ragazza. Si stava stancan-
do troppo. Allora allentd la concentrazione e guardd attorno. “E
cosi semplice...”, gli venne ancora in mente. Ma cosa, € cosi sem-
plice? Cosa voleva comunicargli 1’inconscio?

Pamela si affaccio. Aveva terminato la ginnastica e aveva pro-
vato I’acqua della doccia. Lamentava che non fosse piu tanto cal-
da: “Ma quanto ci sei stato?”. Nik si rese conto che era del tutto
assente, perché stava riflettendo, quando ’acqua gli scorreva lun-
go il corpo. Probabilmente aveva utilizzato un eccessivo contenu-
to del boiler.

“Scusa, Pam, ero soprappensiero!”.

“Mmm... Attento a non cadere in qualche buca”.

“Cosa intendi?”.

“Ricordi Talete di Mileto? Un giorno era talmente soprappen-
siero che cadde, appunto, in una buca della strada. Si riporta che
suscito le sghignazzate di una serva tracia. Meglio non concen-
trarsi troppo, amico mio! O perlomeno non in ogni momento
della giornata: la serva tracia ¢ sempre in agguato, sotto varie
forme!”.

Lo psicologo sorrise € si scusO nuovamente, un poco vergo-
gnoso. Poi torno serio e si concentro ancora sul suo Io profondo.
Pamela lo scorse in quella posizione e gli avvicino il portatile,
visto che lui se n’era dimenticato. Nik le sorrise e riprese la con-
centrazione.
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Non trascorsero che pochi minuti e Pamela poté leggere, in-
sieme a lui, le poche righe che provenivano dal suo intimo. Dice-
vano, sempre con quel piglio un po’ ermetico e solenne che aveva
notato anche Jung nei suoi esperimenti: “Non cercare lontano
quello che potrebbe essere vicino. Non cercare vicino ¢id che pud
essere lontano. Sii piu attento al caso, sii piu abile nel concentrarti
sull’amore, sull’amore che emana la ragazza. Il suo amore ti gui-
dera al ritrovamento che intendi effettuare”.

“E cosi semplice...”. Quella frase che lo perseguitava trovava
adesso giustificazione. “Ma certo”, esultd Nik. “Ho sbagliato a
cercare nel suo paese. Chi lo dice, che siano ancora 1a? In ogni
caso il suggerimento ¢ chiaro. Per trovare i parenti di Ludmilla
devo incominciare da Ludmilla. Seguendo il suo amore verso di
loro, li trovero. Ecco il significato del messaggio, Pam”.

Lei si accoccolo accanto a lui e si mise a osservarlo. Era il suo
uomo. Questo le veniva in mente adesso, chissa perché. Ed era
fiera di lui. Gli sorrise. Penso a cosa li aveva uniti. Molto in co-
mune, di certo. Ma anche molto in disaccordo. Eppure erano feli-
ci, si volevano bene. Incondizionatamente. Ricordo una frase che
Bertrand Russel aveva scritto in Matrimonio e morale:
“Un’unione solidale che ¢ durata per molti anni e attraverso av-
venimenti importanti, ha in sé una ricchezza di contenuto che non
possono avere 1 primi giorni d’amore”. Loro non erano sposati,
ma vivevano amandosi come lo fossero. Ricordo che Nik temeva
che sposarla avrebbe potuto significare, per lei, maggiori pericoli,
visto il suo lavoro di psicologo particolarmente portato ad assu-
mere compiti rischiosi. “Non importa”, si disse Pamela, anche se
un poco a malincuore. “Quello che veramente importa ¢ che sia-
mo uniti, che ¢i amiamo, che siamo insieme... Meglio non sposati
e uniti che sposati e disuniti”. Le venne in mente la morte, che li
avrebbe separati. Ma era credente a sufficienza, e aveva fatto te-
soro di alcuni capisaldi della filosofia metafisica, per non temere
la perdita del legame terreno, sicura che ce ne sarebbe stato uno
ancora piu stretto dopo, anche se non poteva immaginarne i modi
e la forma.

163



Nik non aveva smesso di osservarla. Indovinava i suoi pensie-
ri, pure se non entrava in empatia con lei, secondo la propria fer-
ma decisione. Non voleva capirla con ’intromissione nella sua
mente, ma come un uomo qualunque fa con la donna che ama.

Si abbracciarono. Si volevano bene. E volevano bene al mon-
do. Per questo lui si rammaricava quando qualcuno commetteva
un delitto, che chiamava eufemisticamente “errore”. Lei era piu
terrena, come si sentiva dire qualche volta. Ma capiva benissimo
il suo punto di vista.

Pamela si allontano in direzione della doccia, contando che il
boiler avesse nuovamente riscaldato 1’acqua. Poco dopo la si senti
urlare che era troppo fredda, ma lo diceva ridendo. In fondo, si
divertiva a rabbrividire, senza che le venisse in mente il benché
minimo rimprovero verso il suo uomo. Gli gridd di ricordarsi
dell’appuntamento col maestro di tennis: “Quello non ¢ il tipo che
perdona, Nik!”, lo avverti, sempre ridendo.

Lui si rimise in posizione. Serro il capo tra le mani e penso a
Ludmilla. Adesso la ragazza era in piedi, € non la percepi serena.
Allora le invio uno dei suoi flussi tranquillizzanti e le fece capire
che lui stava cercando. Cercando i suoi cari. E le chiedeva di aiu-
tarlo a trovarli. Entro nella mente della ragazza esprimendo quan-
to piu affetto poteva. In breve, ebbe come delle visioni telepati-
che.

Ne scarto alcune, come se stesse sfogliando un album di fotogra-
fie e voltasse pagina. Una, due... dieci. D’improvviso si fermo.
Vide un uomo, molto alto, con dei baffi neri piegati all’ingiu che
interrompevano un volto lungo, elegante. Era in una citta vicina,
ma ancora Nik non capiva chi fosse. Allora entro mentalmente in
lui. Gli fu subito chiaro che si trattava di una persona molto pros-
sima a Ludmilla, che la ragazza amava moltissimo, essendo ria-
mata. Chi poteva essere? L’energia incominciava a difettare, ma
lo psicologo spinse la sonda mentale piu in profondita nell’uomo.
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E vi vide il viso di Ludmilla. Ludmilla bambina, poi piu grandi-
cella... poi... scomparsa.

Nik si senti invadere da un’emozione grandissima, perché ave-
va capito di colpo chi era quell’uomo. Si trattava del padre, del
padre di Ludmilla! Ma non era nel suo Paese, era lontano eppure
vicino... Lontano eppure vicino... Infatti, era lontano da casa ma
vicino a loro, in una citta poco distante, solo qualche dozzina di
chilometri! Perché?

Nik si rammarico che Pamela non fosse 1i accanto, per poterle
dare la notizia. Non aveva cuore di aspettare che terminasse la
doccia. Ma doveva sapere perché quell’uomo, il padre di Ludmil-
la, era cosi vicino. S’interrogd profondamente.

La risposta giunse subito: il padre la cerca, la sta cercando!

Nik comprese che 1’affannosa indagine di quell’uomo alto,
chiedendo a tutti quanti potevano sapere qualcosa della sua amata
figliola, sovente umiliandosi, essendo scambiato per un mendi-
cante o uno squilibrato, gli avevano alla fine fornito una traccia.
Qualche suo paesano I’aveva vista allontanarsi con Vullkovicic,
altri avevano notato che la ragazza si imbarcava sulla nave, sem-
pre insieme a quel figuro.

E cosi il pover’'uomo aveva lasciato la famiglia a casa e si era
imbarcato anche lui. E stava girando e girando, dormendo dove
poteva e mangiando quello che gli consentivano 1 pochi soldi di
cui disponeva, non disdegnando di alimentarsi con la frutta e la
verdura buttate via al temine dei mercati, sempre con la speranza
di incontrare Ludmilla. Cosa lo guidava? L’amore, ’amore del
padre e I’amore della figlia, che pure lo aveva creduto morto. Due
flussi che s’incontravano, e che lo indirizzavano.

Stava per prendere il treno, ora. Doveva farlo, a costo di na-
scondersi in un carro merci, come altre volte. Ma adesso aveva
acquistato il biglietto, perché il cuore gli diceva che sua figlia era
vicina, non era mai stata cosi vicina. Pero stava ancora sbaglian-
do. Il treno non I’avrebbe portato dov’era adesso Ludmilla, ma
dove era stata, in uno dei tanti luoghi in cui aveva dovuto condur-
re quella vita che odiava.
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Allora Nik, benché quasi stremato, invido un lungo flusso di
energia verso 'uomo. E lo costrinse a scegliere di venire proprio
nel paese di montagna dove si trovava la sua figliola. Lo forzo, e
I’uomo non poté rifiutare un suggerimento cosi potente. Senza
rendersi bene conto di cosa stava per fare, si preparo per andare in
stazione a cambiare il biglietto.

Pamela si era intanto avvicinata con un’espressione molto tesa.
II suo Nik era sudato e con una smorfia di dolore sul viso. Capi
che era in contatto empatico e che stava utilizzando grosse riserve
di energia. In quel momento lui usci dallo stato di coscienza indi-
spensabile per raggiungere il forte collegamento mentale e la
guardo, un poco assente. Poi il suo viso, che era pallido, riprese
colore. Sorrise, € 1 suoi occhi erano lucidi: “Il padre, Pam, ho tro-
vato il padre!”.

Pamela se lo fece ripetere, agitatissima. Poi si sedette accanto a
lui. E allora Nik, guardandola dolcemente, disse: “Dovrebbe arri-
vare qui oggi o domani!”.

Lei spalanco gli occhi: “Mio Dio! Ne sei sicuro?”.

“Si Pam, ne sono sicuro”.

“Ma ¢ un miracolo! Come ¢ potuto succedere?”.

Lo psicologo, molto emozionato, prese a raccontare. Non ap-
pena fini di dire, lei osservo: “E quando il padre sapra che cosa
era stata costretta a fare sua figlia?”. Lui rispose soltanto: “Cer-
chero di esserci anch’i0”.

“Dobbiamo dirglielo? A Ludmilla, intendo™.

Nik fece segno di no: “No, e a nessun altro. Sento che bisogna
agire cosi”.

Guardo Pamela, sorridendo: “E non dimentichiamoci del no-
stro appuntamento con la terra rossa. Sara un modo per festeggia-
re!”.

Si alzo un po’ a fatica, ma si riebbe subito. Prese il borsone da
tennis e guardo Pamela. Lei gli sorrise, e insieme si avviarono a
grandi passi verso il loro fanatico, ma forse proprio per questo
capace, maestro.
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La lezione fu seguita da una bella partita a quattro. Vinsero Pame-
la e il suo partner, un maestro dal carattere molto piacevole, men-
tre Nik dovette sorbirsi le rampogne del maestro fanatico appol-
laiato sul seggiolone dell’arbitro, che invece di arbitrare criticava
ogni colpo scambiato nel campo. La sua vittima preferita era Nik,
ma qualche rimprovero raggiunse anche la ragazza che giocava
con lui, perché non aveva assunto una posizione perfetta nei rove-
sci. Si salutarono allegramente e si avviarono verso gli spogliatoi.

Avevano appena fatto la doccia e si stavano rivestendo quan-
do, d’improvviso, lo psicologo esclamo: “Santi numi, Pam, sento
che sta per arrivare!”.

“Arrivare chi?”.

“Il padre, il padre di Ludmilla!”.

“Dove?”.

“Alla stazione! Il treno si fermera fra poco. Mi sono distratto,
non mi sono piu collegato con quell’'uomo! Andiamoci subito!”.

Ci voleva quasi mezz’ora per raggiungere a piedi la stazione.
Avrebbero potuto usare la loro macchina, ma occorreva andare
fino a casa per prenderla. Quindi mollarono i borsoni da tennis
nel deposito del campo e si avviarono, cercando telefonicamente
un taxi mentre camminavano in tutta fretta. Non ne trovarono. In
effetti ce n’erano soltanto due, privi di taxametro. Di solito erano
reperibili alla stazione, pero il telefono fisso suonava a vuoto.
Riuscirono dopo un po’, grazie al cellulare, a mettersi in contatto
con uno dei due taxisti. Ma si trovava a un centinaio di chilometri
di distanza, con dei clienti. Percio smisero di camminare e presero
a correre verso la stazione.

Quando vi giunsero, il treno era arrivato e 1 viaggiatori se
n’erano andati via quasi tutti. Ne erano rimasti pochi. Tra cui un
uomo piuttosto alto, con un viso elegante, baffi neri piegati verso
il basso. Aveva in mano una valigia e si guardava intorno. Era lui,
sicuramente lui. Nik, sia pure col fiatone, gli si avvicino. L’uomo
se lo vide di fronte e penso di chiedergli qualcosa. Estrasse di
tasca una fotografia, che rivelava quante volte era stata esibita con
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spiegazzature e persino abrasioni in qualche parte. Fece per mo-
strarla a Nik. Lo psicologo aspettd che gliela presentasse, con la
mano che tremava un poco. “Scusi, signore, ha mai visto questa
ragazza?”.

Nik senti un groppo in gola. Imputo alla corsa che aveva fatto
I’impossibilita immediata di parlare. Prese la foto, per guadagnare
tempo, ma ['uomo non la lasciava. Cosi dovette tirarla un poco,
permettendogli di tenerla. Si, era Ludmilla. Molto pit bambina,
ma era indiscutibilmente lei.

Sopraggiunse Pamela. Scruto la foto e si gird dall’altra parte,
perché non voleva si capisse quanto era grande la sua commozio-
ne. Anche Nik aveva gli occhi lucidi. Guardo I’'uomo e si ricordo,
per una strana analogia, quanto scrive Gabriel Garcia Marquez
nel suo Relato de un naufrago: a chi ¢ stato molto tempo senza
potersi cibare adeguatamente, né dissetare, occorre dare pochis-
simo cibo e farlo bere a gocce, pena la morte. Bisognava dirlo a
poco a poco.

Guardo ancora il padre di Ludmilla e senti come se Pamela gli
chiedesse di ipnotizzarlo. Ma non lo fece. Gli disse: “Si, ho visto
questa ragazza”. L’uomo ebbe come un mancamento. “L’ha vista,
signore?! E... dove?”.

“Qui, proprio in questo paese”. Il padre dovette sostenersi al
muro accanto. Ma si riebbe subito.

“Sa dove posso trovarla?”. E poi aggiunse, con una voce acco-
rata: “Si chiama Ludmilla. Sono suo papa, la cerco da tanto tem-
po. Me I’hanno rubata e non so piu dove sia!”. Quello sfogo, cosi
ingenuo, cosi semplice, colpi Nik nel profondo dei suoi sentimen-
ti. Dovette farsi forza, per non mostrare la propria debolezza. Gli
disse: “Penso che la sua ricerca sia giunta a buon punto”. Gli oc-
chi dell’uomo si spalancarono: “Davvero? Mi dica qualcosa, si-
gnore”.

Lo psicologo non poté fare a meno di porlo in uno stato lieve-
mente ipnotico, per renderlo meno sensibile. E poté dirgli: “Credo
che il parroco sappia qualcosa di piu. Venga, I’accompagniamo”.
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Quando uscirono dalla stazione videro che uno dei due taxi si
era appena fermato poco piu in la, nel posto riservato alle auto-
pubbliche. Pamela gli fece segno. Il padre di Ludmilla si guardava
intorno. Ma era calmo, molto calmo. Si lascio sistemare accanto a
Pamela, dietro. La valigia ando nel portabagagli e Nik si sedette
davanti, vicino all’autista. “Alla chiesa parrocchiale”, disse, e
I’auto parti.

11 percorso durava pochi minuti. Pamela ne approfitto per sbir-
ciare il volto del padre di Ludmilla. Aveva lineamenti nobili, an-
che se le rughe sul viso rivelavano la vita del contadino. Il suo
sguardo era triste, molto triste. Ma sereno. “Forse anche grazie
all’induzione operata da Nik”, penso Pamela. Non aveva mai vi-
sto un’espressione simile, che univa una sorta di caparbia volonta
a una contraddittoria rassegnazione. Come se dicesse che era
pronto a ricevere qualunque tipo di notizia della sua amata figlia.
Pur di ritrovarla. E lui sapeva che la ragazza era ancora in vita.
Questo lo sentiva con tale forza che non aveva esitato a mettersi
in viaggio per cercarla.

Il taxi si fermo davanti alla chiesa. Nik indirizzo una piccola
sonda verso la canonica, ma non vi trovo Ludmilla. Allora provo
in chiesa. Era li, che pregava.

Non era sola. Accanto a lei un uomo, un uomo in divisa. Il te-
nente Lombardi, inginocchiato, pregava insieme alla ragazza. Nik
ne fu assai sorpreso, ma non volle cercare di capire perché
I’ufficiale si trovasse in chiesa, accanto alla sua ex detenuta. Pero
non poté fare a meno di approfondire il contatto. Cosi senti for-
temente ’effluvio di grazia che attorniava la giovane. E che stava
avvolgendo anche il tenente.

“Pam”, mormoro lo psicologo, “¢ in chiesa. E sta pregando.
Cosa faccio?”.

Pamela penso un attimo, poi sussurrd: “Non v’¢ luogo miglio-
re, Nik”.

Lo psicologo pago il taxista e prese lui la valigia. Poi entrarono
in chiesa. L’uomo, come se percepisse la presenza di sua figlia,
ando da solo avanti, nella navata centrale, verso i primi banchi,
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vicini all’altare. Li vide due persone che gli davano le spalle, una
giovane e un uomo in divisa, inginocchiate 1’'una accanto all’altra.

Ebbe un lungo tremito. Quella ragazza gli ricordava troppo sua
figlia. Ma quante volte aveva guardato il viso di persone simili, e
quante volte aveva dovuto scusarsi, perché il volto non era quello
che lui cercava? Percio non ebbe cuore di proseguire il suo cam-
mino. Si fermo e ando a inginocchiarsi in un banco. Si segno piu
volte, secondo 1’uso cristiano ortodosso, ¢ si pose in attesa che la
ragazza che somigliava a sua figlia si voltasse.

Nik e Pamela non si sentivano di intervenire. Stavano fermi in
fondo alla chiesa e lasciavano che le cose si svolgessero da sole,
senza alcuna ingerenza esterna, tanto meno 1’ipnosi. Lo psicologo
si accorse che il padre di Ludmilla aveva persino lasciato la vali-
gia nelle sue mani. Evidentemente stava percependo qualcosa che
lo staccava dagli interessi materiali, si spiego, piu freddamente
che poté.

In quel momento entro il parroco dalla parte dell’altare e si av-
vicino a Lombardi. Gli mise una mano sulla spalla e gli sussurro
poche parole. Subito il tenente disse anch’egli qualcosa
all’orecchio della ragazza e si mise in piedi. Si alzo anche lei,
fece il segno della croce e si voltd, ma senza guardare le quattro o
cinque persone che stavano nei banchi della navata. Presero a
camminare verso la porticina che dava nella sacrestia, dalla parte
opposta all’entrata principale della chiesa, dando sempre le spalle
all’'uomo dal viso nobile, inginocchiato in uno dei primi banchi.
Ma lui non poté piu trattenersi: “Ludmilla!” sussurro appena, con
una voce densa di pianto.

La ragazza si volto di scatto. Guardo diritto verso quell’uomo
che stava alzandosi dal banco, mostrando tutta la sua statura. Gli
corse incontro. Si fermo d’improvviso a pochi metri di distanza.
Lo guardo ancora, incredula. Lui le apri le braccia e la ragazza vi
si tuffo, restituendogli un abbraccio che sintetizzava tutto il tre-
mendo dolore passato, tutta I’immensa gioia presente.
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Nella casa parrocchiale tutti avevano gli occhi lucidi. E il sorriso
era sulla bocca di ognuno. Ludmilla aveva bevuto le notizie sui
suoi congiunti come se fossero 1’acqua fresca bramata
dall’assetato che vaga nel deserto, secondo un’espressione del
parroco. Erano tutti vivi, e ancora il pensiero volo a quel dannato
Vullkovicic, che le aveva fatto credere che erano morti, sotto le
macerie di una casa che invece era stata risparmiata dalle bombe.

A un certo punto tocco a Ludmilla raccontare cosa aveva fatto,
e allora si percepi come se una cappa nera stesse sovrastando tut-
ti. Il parroco si allontand discretamente, insieme alla perpetua. Il
tenente era dovuto correre alla stazione dei carabinieri, perché,
come spiegd prima di andarsene, c¢’erano importanti notizie sul
caso Darko Marellinz. Anche Pamela si stava avvicinando alla
porta. Nik invece indugiava, perché avrebbe voluto essere presen-
te per controllare la situazione sul piano emotivo. Ma Ludmilla lo
indico al padre, dicendo: “Lui ¢ il mio salvatore, papa”.

L’uomo comprese immediatamente che, se c¢’era un salvatore,
era perché doveva essere esistita anche una situazione difficile, da
cui salvare sua figlia. Guardo Nik con affetto e riconoscenza. Poi
volse gli occhi verso di lei e le disse: “Qualunque cosa tu abbia
fatto, Ludmilla, qualunque cosa ti abbiano fatto fare, tu sei e sem-
pre rimarrai la mia adorata figliola!”.

Lo psicologo capi che poteva allontanarsi. Lo fece alla cheti-
chella, sorridendo gioioso con Pamela.

I due erano troppo scossi per andare al ristorante. Inoltre il caldo
era tornato e non avevano voglia di camminare al sole, sotto 1
raggi perpendicolari del mezzogiorno.

Raggiunsero la loro abitazione e presero un surgelato dal frigo-
rifero. Pamela era anche curiosa di sapere quali fossero le notizie
che avevano fatto correre il tenente alla stazione dei carabinieri.
Continuavano a parlare di Ludmilla, di suo padre, della gioia del-
la ricongiunzione con la famiglia, che sarebbe avvenuta fra non
molto.
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Subito dopo il rapido pranzo, Nik telefono a don Mario Ferrara
per dirgli che la ragazza non aveva piu bisogno del centro di rie-
ducazione. Il prete lo sapeva gia, avvisato direttamente dal parro-
co. “Sono felice, davvero felice”, disse, “che la situazione si sia
risolta cosi bene. La informo io di una cosa, dottor Aquamonti: il
padre non ha tenuto in alcun conto la vita che aveva dovuto con-
durre sua figlia. E un fatto stupendo, si sente la mano misericor-
diosa di Dio”.

La voce del prete si era incrinata un poco. Poi ritornd normale,
e disse: “Ora il padre di Ludmilla sta provandosi dei vestiti che
gli ha fornito il parroco. Il suo ¢ ridotto maluccio... Ed ¢ stato un
tempo lunghissimo sotto la doccia, pover’'uomo! L’hanno anche
sentito canticchiare!”.

Lo psicologo sorrise. E domando: “Avete potuto avvertire la
famiglia?”.

“La famiglia non possiede alcun mezzo di comunicazione.
Percio ¢ stato inviato un fax alla polizia del loro paesino. Abbia-
mo chiesto di avvertire la mamma e i1 due fratelli di Ludmilla che
lei € viva, ed € con papa”.

“Chissa come la prenderanno?”, si chiese Pamela, quando la
telefonata termino. E aggiunse: “Cosa avranno scritto nel fax?
C’¢ da morire d’infarto ricevendo un messaggio di quel tipo!”.
Nik borbotto: “Bisognera piuttosto vedere cosa comunichera la
policija, e come. Mi auguro che abbiano tatto”.

I muscoli dello psicologo stavano avvertendolo che un buon
massaggio non gli avrebbe fatto male. Guardo Pamela con occhi
imploranti. Lei capi al volo. Prese il suo unguento e lo invitd a
togliersi 1 calzoni. Incomincid a massaggiarlo imitando
I’atteggiamento professionale della fisioterapista della palestra.
Nik, disteso sul divano letto, emise una serie di: “Augh, augh,
augh!”. Lei fece un sorrisetto: “Poi passa”, fu il suo commento.

Mentre lo massaggiava, gli chiese se non potesse sapere qual-
cosa sul caso Darko. “Una telefonatina al tenente...”, suggeri. Nik
si sentiva molto provato e aveva tutte le buone intenzioni di
schiacciare un pisolino. Oltretutto il massaggio di Pamela, benché
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doloroso, lo rilassava. Trovo la scusa che i carabinieri potevano
essere ancora a pranzo. “A quest’ora?”, rise lei, che aveva capito
I’antifona. “Avranno finito da anni!”. Poso I'unguento e si diresse
verso il cucinino. Nik si allungo e chiuse gli occhi. Dalla cucina
proveniva un familiare rumore di stoviglie, molto conciliante.

I1 cellulare suono che Nik si era appena addormentato. Rispo-
se Pamela. Si trattava del tenente Lombardi, che aveva bisogno di
parlare con lui. Quando seppe che stava riposando, si scuso e
chiese quando avrebbe potuto ritelefonare. Pamela gli parlo di
una ventina di minuti, e capi che al tenente pareva troppo. Chiese:
“Vuol dire a me? Sempre che il segreto investigativo possa esse-
re... violato anche per ’assistente, ¢ non solo per lo psicologo”.
L’ufficiale ci penso un attimo e rispose: “Certo, il colonnello Fer-
ri ¢ stato chiaro: anche per I’assistente... Si, qualcosa posso dirla a
lei, dottoressa, ma qualche altra devo proprio chiederla al dottor
Aquamonti”. E aggiunse, serio: “Come suo paziente”.

“Dica quello che puo comunicare a me, cosi comincia a scari-
carsi un poco”.

“Si, ha ragione. Ecco, si tratta di Darko Marellinz. Come pen-
savamo, 1l suo Paese ne ha subito chiesto 1’estradizione. Il nostro
Stato ¢ ben lieto di toglierselo quanto prima dai piedi”.

“Si sa come 1’ha presa?”.

“Dando in smanie. Mi hanno riferito che ha urlato che noi non
capiamo con chi abbiamo a che fare, che lui € cosi potente che ci
fara pagare tutto quanto, nel modo peggiore, con sofferenze indi-
cibili”.

“Auguriamoci che sia solo un presuntuoso!”.

“Gia. In ogni caso inveiva tanto che hanno dovuto trasferirlo in
cella di isolamento. Ma deve capire, dottoressa, che nel suo Paese
ha commesso molti piu reati che da noi, reati da pena di morte,
che li c’¢ ancora... La pena di morte... chissa se ¢ giusto applicar-
la”.

“Schopenhauer diceva: A coloro che vorrebbero abolirla biso-
gna rispondere: abolite prima 1’omicidio dal mondo; poi potrete
abolire anche la pena di morte”.
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“C1 sarebbe da discuterne, dottoressa”.

“Certo. Questo non ¢ un argomento che si possa liquidare con
una battuta. Ma mi piaceva dirgliela”.

“Grazie, meditero. Perd pensi: se quel Darko fosse giudicato
da un nostro tribunale per gli illeciti commessi qui, prenderebbe
si € no una mezza dozzina di anni”.

“Ammesso che non sia mai riuscito a far suicidare qualcuno”.

“Certamente, dottoressa. Ma a noi non risulta nulla, e non pos-
siamo procedere. Perd ora le forze dell’ordine hanno fatto irru-
zione nel suo negozio di antiquario, direi piuttosto di rigattiere, e
nella cascina. Hanno rinvenuto fra i suoi documenti una serie di
nomi, con le varie attribuzione che avevano nella setta: maestro,
aspirante, gran maestro eccetera. La Scientifica ha persino trova-
to, accanto a ciascun nome, delle sigle che indicano i reati in cui
sono specialisti. Li stanno studiando. C’¢ perd una ‘B’ accanto a
tutti, che ¢ stata subito interpretata come ‘borsette’, ladri di bor-
sette. L’autorita competente ha gia firmato le autorizzazioni a
procedere, ossia i permessi di azione penale. Cio significa che tra
qualche ora quei signori verranno visitati da persone in divisa con
regolari mandati di perquisizione, e da specialisti in sétte o orga-
nizzazioni segrete, probabilmente con vocazione a delinquere,
forse anche contro lo Stato. Li le pene non scherzano. Contiamo
di agire in concomitanza con un’altra operazione”.

“Un’altra operazione?”.

11 tenente prese fiato e continuo: “Si, siamo sulle tracce di una
vasta rete specializzata nell’avviamento alla prostituzione e nel
commercio di droga. Tutto questo grazie alle informazioni che ci
ha reso Lud... la signorina Pédrovnaz. Si tratta di decine di perso-
ne implicate. Dobbiamo chiudere il caso il piu rapidamente pos-
sibile, forse stasera stessa, o questa notte, prima che 1 soliti infil-
trati facciano trapelare qualcosa. Le nostre prigioni dovranno ac-
cogliere molte persone, dottoressa. Altri saranno rimpatriati con
foglio di via obbligatorio. Il loro business andra a rotoli”.

“Quando tornano a casa Ludmilla e suo padre?”.

174



“Si pensa domani. Sappiamo che la mamma e i fratelli hanno
gia ricevuto la comunicazione. La loro forza pubblica ¢ molto
efficiente. Posso immaginare la gioia di quelle persone. La polizia
ha avvertito anche il pope, che dispone di telefono fisso... le cose
laggiu sono assai cambiate, dopo la guerra. Cosi li ha messi in
contatto con la nostra parrocchia. La ragazza, la signorina Pédro-
vnaz, ha potuto parlare con la mamma e i fratelli, ed era al setti-
mo cielo. C’¢ stato persino un momento... ecumenico, quando il
parroco e il pope si sono espressi in latino e si sono salutati chia-
mandosi 1’un ’altro frater, fratello”.

Pamela voleva chiedergli come era rimasto con Ludmilla, che
lui insisteva a citare per cognome, ma non parld. Disse solo:
“Tutte ottime notizie, tenente. Nik sara molto contento, quando si
svegliera”.

“Puo ancora dirgli una cosa, dottoressa...”.

“Si, I’ascolto”.

“Mi hanno proposto per una promozione rapida dovuta a meri-
ti particolari. Grazie a voi, diventerd presto capitano. Sono stato
avvantaggiato dal fatto che ero secondo in graduatoria”.

“Questo mi fa davvero molto piacere”, disse Pamela, sincera-
mente contenta. “E fara molto piacere anche a Nik. Ma non dica
grazie a voi. E se stesso che deve ringraziare. Le faccio i miei
personali complimenti, se mi permette, per come ha agito in que-
sti giorni... benché fosse in licenza per ferie”. Il tenente ascolto in
silenzio, commosso. Poi riprese: “Pensandoci meglio, dottoressa,
mi piacerebbe che ci fosse anche lei presente, quando chiedero un
certo consiglio al dottor Aquamonti”.

“Molto volentieri, tenente... o devo chiamarla capitano?”.

“No no, tenente, ancora tenente. Ma, le confesso, mi sono gia
fatto comperare le nuove stellette”.

“Mi pare che si stia svegliando...”, disse a quel punto Pamela,
“se aspetta un minuto vedo se ¢ in grado di parlarle”.

Nik aveva sentito le ultime frasi e aveva aperto gli occhi, sic-
ché poté dire a Pamela: “Se vuole che ci siamo entrambi, puo
venire qui. Oppure andiamo noi la. Chiedigli se ¢ urgente”. Pame-
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la glielo chiese e il tenente rispose di si, che era urgente. E che si
sarebbe volentieri precipitato da loro, tra una mezz’oretta.

“Anche prima”, gli disse lei, imbeccata dallo psicologo.

“D’accordo”, rispose ’'ufficiale, “a tra poco”.

Pamela poso il telefono e guardd Nik con finto rimprovero:
“Ma non vuoi proprio fare vacanza, eh?”. Lui sorrise e si ando a
lavare la faccia, per svegliarsi del tutto.

Quando ritornd dal bagno chiese, pensando ad alta voce:
“Chissa Sara dov’¢. Ancora a Capo Verde, o gia alle Seicelle?”.
Come sovente capitava, gli veniva in mente una persona perché
quella persona stava pensando a lui. Infatti suono il cellulare e
Nik lo prese dal tavolo dov’era appena stato appoggiato: “Ciao,
vecchio gufo!”, esordi la giornalista, che lo criticava affettuosa-
mente per i suoi costumi sedentari, “State bene?”.

“Si, Sara, tutto a meraviglia. Dove sei?”.

“In questo momento sono seduta in un mezzo di trasporto. In-
dovina dove stiamo andando”.

“Non ne ho la minima idea. Victoria, nelle Seicelle? Moroni,
nelle Comore? Port Louis, nelle Mauritius?”.

“Acqua, caro Nik, acqua. Ti sono piu vicina di quanto non
pensi. Siamo tornati questa notte, € in citta si muore letteralmente
dal caldo, con un’umidita da zone monsoniche. Abbiamo pensato
che un salto in montagna non avrebbe fatto male a nessuno. Del
resto, il nostro appartamentino ha bisogno di un po’ di ricambio
estivo di aria, non soltanto invernale... Non temere, posso parlare
perché guida mio marito. In ogni caso, tra una mezz’ora al mas-
simo, potremo fare un bel bridge in quattro”.

“Evviva!”, esultdo Pamela, che pensava invece a un doppio mi-
sto a tennis. “Chiedile se hanno preso le racchette”. Ma Nik aveva
altro per la testa: “Hai fiutato lo scoop eh, Sara?”.

“Perche, c’¢ qualcosa in aria? Quella faccenda della setta dia-
bolica?”.

“Proprio cosi, con molti addentellati. Qualcosa di grosso che ¢
in divenire, ma non so quando si realizzera”.

“Arrivo in tempo?”.
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“Piu in tempo non potresti”.

Il tenente Lombardi giunse dopo pochi minuti. Nik lo fece acco-
modare, mentre insieme a Pamela si sedeva con lui al tavolo ro-
tondo del soggiorno. “Caffe?”.

“No, grazie, dottoressa. Ne ho gia presi tre, oggi”.

“E un po’ troppo”, osservo Nik. “Per lei € normale?”.

“Tutt’altro, non lo prendo quasi mai”. Non ci voleva molto per
capire che il tenente stava meditando qualcosa che sarebbe sfocia-
to in una decisione importante. “Che voglia dare le dimissioni dai
carabinieri?”, pens0 Pamela. Ma Nik aveva in mente qual-
cos’altro. Sorrise all’ufficiale per metterlo a suo agio e stette ad
aspettare.

“Dottore”, esordi Lombardi, “lei sa del mio... atteggiamento
verso la signorina Pédrovnaz”. Guardo verso Pamela, che fece di
si col capo e spiego, a scanso di equivoci: “Sono la sua assisten-
te...”.

“Si, certo”, annui ’ufficiale.

“E arrivato il benestare al suo rimpatrio, ’atto liberatorio che
permette alla signorina di tornare nel proprio Stato. Nei suoi con-
fronti non ¢ stato trovato nulla di penalmente rilevante. Lei e suo
padre pensano di prendere il treno domattina presto. Cosi potreb-
bero essere a casa la sera del giorno successivo, lunedi, perché c’¢
un battello che attracca al loro porticciolo, se riescono a prender-
lo”. 1l tenente ebbe un attimo di incertezza. Poi continuo: “Ho
pensato che la ragazza da sola, voglio dire... si, € con suo padre,
ma forse avrebbe difficolta... ehm, a viaggiare. Sa, controllo di
documenti, segnalazioni, magari scambi di persona...”.

“Quindi vorrebbe darle una scorta?”, suggeri Nik.

“Si”, assenti Lombardi, “proprio una scorta”.

“Composta da quante persone?”.

“Non posso chiedere uomini, sono gia tutti impegnati”.

“Basterebbe uno solo, vero? Magari uno non attualmente in
servizio, perché ¢ in licenza”.
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“Proprio cosi, dottore”, ammise Lombardi. Pamela esulto: “Ma
¢ una bellissima idea, tenente! Quindi lei potrebbe accompagnarli
fino al confine, o forse anche fino a casa, e magari...”. Pamela si
accorse di avere corso troppo, € non termind la frase. Ma fu il
tenente a parlare: “Si, magari, nel viaggio, posso conoscere me-
glio il padre, posso poi vedere la famiglia, capire se... se va bene,
e magari...”. Pamela lo interruppe con una certa veemenza, sia
pure gentile: “Ma a lei chi deve piacere, Ludmilla o la sua fami-
glia?”.

“No, ¢ che, capisce, non so se I’Arma accettera la situazione.
Forse farei meglio a dimissionare, anche se mi piange il cuore”.

Intervenne Nik: “Come sono i rapporti con la sua famiglia, te-
nente?”.

“Non ho piu né padre né madre. Sono morti in un incidente,
anni fa”.

“Mi dispiace”, disse lo psicologo. E continuo: “E 1 suoi rap-
porti con la ragazza, con Ludmilla?”.

Il tenente ristette un attimo, pensoso. “Meravigliosi, direi, dot-
tore. Non I’ho neppure sfiorata, salvo qualche volta che le ho te-
nuto la mano, ma, lei mi capisce... non voglio rischiare di delu-
derla...”.

“Si, la faccenda ¢ delicata”, ammise lo psicologo. “Bisogna
prima essere ben sicuri dei suoi sentimenti.

“Una volta mi ha detto che se si sposa non potra mettere
I’abito bianco...”, osservo mestamente Lombardi.

“Avete gia parlato di matrimonio?” stupi Pamela.

“No, ¢ stato quando rispondeva alle nostre domande su tutti i
soprusi che ha dovuto subire. E allora che ¢ saltata fuori la fac-
cenda dell’abito bianco. Lei ¢ convinta che, con quello che le
hanno fatto fare, non potrebbe mai indossarlo™.

“Sciocchezze, sciocchezze”, esclamo Pamela, “€ ora che la si
smetta di collegare 1’abito bianco all’integrita del corpo. Se crede,
potro spiegarle i0 qualcosa al proposito, sempre che non le di-
spiaccia”.
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“No, non mi dispiace affatto. Ma vede, ¢ per questo che ho
chiesto di parlarvi, io non so come possa proporsi quella ragazza
come sposa, dopo aver conosciuto tanti uomini. Non vorrei com-
mettere uno sbaglio fatale”. E aggiunse, in fretta: “Non intendo
valutare il matrimonio in questi termini. E alla sua sanita mentale,
intendo dire, al suo futuro, che penso. Quando incomincera a ri-
vedere cosa le ¢ capitato”.

“La dica tutta”, lo esorto Nik.

“D’accordo, per dirla tutta, che atteggiamento avra nei con-
fronti dell’atto sessuale? Lo confrontera con quelli che ha dovuto
subire? Le parra qualcosa di brutto, come quelli passati? Ecco di
cosa ho veramente timore, ecco cosa vorrei che mi aiutaste a capi-
re”.

Nik pensava. La questione era tutt’altro che semplice. Lui era
certo di poter mettere la mano sul fuoco, riguardo all’onesta della
ragazza. Ma non sapeva se era possibile fare altrettanto nei con-
fronti della sua psiche. “Devo pensarci”, disse. Il tenente annui,
anche se sperava di avere subito una risposta. “Mi rendo conto...”,
sussurro.

Suonarono di sotto e Pamela ando al citofono. “E Sara!”, trillo.
“Sono gia arrivati!”. Mentre lei apriva ai Vergnanisi, Nik guardo
il tenente diritto negli occhi: “Stia tranquillo™, lo rassicuro, “non
c’impiegherd molto tempo. Le fard sapere appena avro capito
cosa consigliarle”. L’ufficiale si alzo e fece per uscire: “Vedo che
avete ospiti, non vorrei disturbare”.

“Anzi”, disse Nik, “mi fa piacere presentarvi”.

Pamela apri la porta e Sara le porse subito un pacchetto: “Ri-
cordi della Republica de Cabo Verde!”, disse allegramente. Si
abbracciarono, poi ci furono le presentazioni. Il tenente conosce-
va la giornalista di fama e fu contento di esserle presentato. Lei
anche, perché il suo sesto senso I’avvertiva che quell’'uomo aveva
relazioni con lo scoop. Invece di parlare con Nik e Pamela si era
infatti messa a discutere fitto fitto col tenente, dopo averlo trasci-
nato a sedere sul divano. Nik e Pamela chiesero sensazioni di
viaggio al marito di Sara, I’ingegnere Andrea. Il quale trasse di
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tasca una cartina e incomincio a illustrarla. Parlava soprattutto
della bellezza del mare, ma anche del fascino del portoghese, del
creolo, dei nativi, dei rapporti con 1’Angola e col Portogallo, e
cosi via.

Sul divano, il tenente e Sara stavano diventando amici. A un
certo punto lei cavo un blocchetto per note e incomincio a scrive-
re, pendendo dalla bocca di Lombardi. Nik vide questo con la
coda dell’occhio e si stupi alquanto. II tenente lo rassicuro: “Parlo
solo di quello che posso dire, dottore”. Ma lo psicologo conosce-
va Sara. Si sarebbe fatta dire tutto, senza che Lombardi se ne ac-
corgesse, nonostante fosse un carabiniere. Pero la giornalista era
anche molto corretta, e non avrebbe mai pubblicato un rigo che in
qualche modo potesse danneggiare il suo intervistato.

Dopo una trentina di minuti Sara chiuse il blocco per note,
come volesse dire che aveva sentito abbastanza. Osservo un atti-
mo il tenente e poi, d’impulso, lo abbraccio. Nik vide che la gior-
nalista aveva le lacrime agli occhi e capi che ora sapeva anche del
suo amore per Ludmilla. Tutto, era riuscita a farsi raccontare.

Lombardi si alzd per andarsene, ma Sara lo trattenne. Lo indi-
co agli altri e disse: “Ecco un uomo che mi ha fatta piangere”.
Sorrisero tutti. Ma lei non aveva finito. Dichiaro: “Non mi chia-
mo piu Sara Vergnanisi se non convinco il giornale a noleggiare
un aereo che porti qui la famiglia di questa Ludmilla”.

Nik si affretto a contrastarla: “Sarebbe molto meglio, Sara, che
I’aereo portasse Ludmilla, il padre e la sua scorta...”, guardo il
tenente, “nel loro paese. Cosi la storia si chiuderebbe. Altrimenti
la ragazza e il padre rischiano di essere assaliti... perseguitati, da
decine di giornalisti... Me 1i vedo i tuoi colleghi salire a frotte
quassu, non appena scoprono che una famiglia straniera se ne
arriva con un aereo privato, offerto da un giornale concorrente,
per riabbracciare la figlia. E forse insisterebbero a scavare nel
passato della ragazza... Il che non le gioverebbe di certo”.

“Hai ragione, Nik”, replico immediatamente Sara. “Sposo la
tua idea! Poi ti paghero 1 diritti d’autore... Si, domani devono par-
tire in aereo per il loro paese, presenti la sola giornalista Sara
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Vergnanisi e i soli fotografi del mio giornale. Non avvertird nep-
pure la TV. Bastera un nostro cameraman. Anche se la resa non
sara eccezionale, la televisione sara ben lieta di pagare un servizio
simile”. Lancio un’occhiata affettuosa al tenente.

“Da quale aeroporto pensi di farli partire, Sara?”, chiese Pame-
la.

“Da quale... ma da qui, dalla piazza principale del paese, o dal
campo di calcio. Con un elicottero, ovviamente”.

“Un elicottero?”.

“Certo, Pam. Oggi funziona cosi: prima elicottero e poi aereo.
Questi sono i mezzi di trasporto attuali! So benissimo che tu ami
le carrozze a cavalli, o magari le slitte che corrono sulla neve il-
luminata dalla luna, tipo Lev Tolstoj, ma devi adeguarti, amica
mia!”. Risero tutti.

Non appena il tenente se ne fu andato, Sara brandi il cellulare e
chiamo 1l suo direttore. Parlo e ascolto, poi, quasi urlando: “Lo
vuol, il servizio in esclusiva? E allora sbrigatevi a noleggiare ae-
reo ed elicottero! No, non va bene D’elicottero del giornale, ¢
troppo piccolo! E mandami su un fotografo e un cameraman.
Come? E periodo di ferie? C’¢ Giovanni? Si? Allora mandami
lui, sa fare il fotografo e il cameraman. E anche scrivere un artico-
lo a latere. No, non avvertire la TV. Ci penso 10”.

Nik, Pamela e Andrea si ricoverarono nell’altra stanza, per la-
sciare a Sara il campo libero. Lo psicologo stava sulle spine. Do-
veva dare con urgenza una risposta al tenente, e aveva bisogno di
isolarsi per non sbagliare. Penso di chiudersi in bagno. Si scuso e
vi entro. Ma le parole che Sara diceva al telefono, a voce piuttosto
alta, lo distraevano. Allora si limitd a lanciare una sonda mentale
verso Ludmilla.

La ragazza era al colmo della gioia. La sua famiglia era salva e
il padre stava con lei. L’indomani sarebbero partiti di buon’ora e
lunedi o martedi al piu tardi avrebbe potuto riabbracciare 1 suoi.
Non stava piu nella pelle. Inoltre il tenente le aveva appena fatto
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sapere che “per sicurezza, un carabiniere li avrebbe accompagna-
ti”, lasciando supporre che sarebbe stato lui.

Nik percepi tutta la passione della ragazza per Valentino Lom-
bardi, restandone quasi stordito. Era una fiamma che s’era accesa
d’improvviso, come anche nel cuore del tenente, e stava diven-
tando un fuoco inestinguibile. Lo psicologo comprese che lei non
riusciva neppure a sperare di sposarlo. Ludmilla lo vedeva come
un sogno del tutto irrealizzabile. Per il suo passato, certo; e poi
era figlia di povera gente, e lui era un ufficiale, con quella bellis-
sima uniforme e tutti quei nastrini colorati sulla giacca. Ma poi si
lasciava vincere dalla fantasia e si vedeva sposa. Sposa con
I’abito bianco... Ma un forte senso di tristezza la invase: ma no,
non poteva lei, col lavoro che le avevano fatto fare, sposarsi! In
ogni caso, non avrebbe mai potuto indossare 1’abito bianco.

A questo punto, Nik si concentro al massimo, e le invido un
messaggio mentale: “Rassicurati, 1’abito bianco riflette 1’interno,
quello che ¢’¢ dentro il corpo, non I’esterno. E il tuo animo ¢ pu-
ro, Ludmilla: tu, 1’abito bianco, lo puoi e lo devi indossare”. La
ragazza comprese che quelle parole che si erano generate nella
sua mente erano di Nik, del suo salvatore. Alzo gli occhi al cielo
e ringrazio il Signore per averglielo fatto incontrare.

Lo psicologo noto che I’animo di Ludmilla era molto piu leg-
gero, piu elevato, di quando 1’aveva sondato la prima volta. La
vicinanza della chiesa, la possibilita di recarvisi, di pregare, le
parole del parroco durante la confessione, avevano fatto riaffiora-
re 1 suoi migliori sentimenti, di quando era bambina e pregava
con 1 suoi genitori e 1 suoi fratelli. Adesso Nik si accorse che la
ragazza percepiva come un comando interiore: doveva, doveva
pregare per 1 suoi sfruttatori, a incominciare da Vullkovicic e
Darko. Lo fece subito. Una preghiera semplice, che invocava la
bonta divina perché salvasse le loro anime. Nik senti che le lacri-
me gli riempivano gli occhi.

Bussarono alla porta del bagno. Era Pamela: “Noi usciamo per
una passeggiata al... al fresco venticello montano. Ai Vergnanisi
fara bene, dopo il caldo della citta. Poi contiamo di andare ad
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ascoltare il concerto all’ Antica loggia”. Lo psicologo capi che era
per lasciarlo solo, a meditare sulla risposta da dare al tenente
Lombardi. Si asciugo in fretta gli occhi, usci dal bagno e li saluto.
Sara stava ancora telefonando in giro, perché tutto fosse organiz-
zato in maniera perfetta.

Non appena ne avesse ricevuto assicurazione, qualcuno avreb-
be dovuto comunicare la faccenda dell’elicottero e dell’aereo a
Ludmilla e suo padre. “Tocchera a te, Nik, spiegare che viagge-
ranno a spese del giornale, e con che mezzi”. Lui sorrise, annuen-
do. Sara continuo: “Ci sard anch’io, ma dopo un poco, piu tardi.
Intenderei intervistare la ragazza e il genitore: preparami la strada,
caro amico. E bada che tutto questo deve avvenire nelle prossime
ore, prima di sera!”.

Lo psicologo si mise sugli attenti: “Agli ordini!”, esclamo. Ri-
sero tutti e uscirono.

Dopo qualche minuto Nik era seduto al tavolo rotondo, con dei
fogli di carta e una matita accanto. Si mise le dita sulle tempie e si
rivolse al suo lo profondo, seguendo la consueta procedura indi-
cata da Jung. Il tempo scorreva, e la comunicazione non si stabi-
liva. Lo psicologo si stupi, perché era avvezzo a riuscirci subito o
quasi subito.

“Cosa mi sta succedendo?”, si chiese. Poi un debole contatto
parve instaurarsi. Ricevette una considerazione: “Se metti un dito
su una fiamma e te lo scotti, un neurologo ti puo spiegare quale
itinerario percorre il dolore e grazie a quali reazioni di tipo bio-
chimico esso giunge sino al cervello, sicché tu senti il dolore. Sai
questo, vero?”.

Lo psicologo fece segno di si, perché il suo Io profondo lo re-
cepisse. E senti ancora: “Ma questo dolore non si limita al fatto
fisico, interessa anche la psiche, vi s’inserisce, la modifica, la
condiziona. Sai anche questo?”.

“Certo”, mormoro Nik.
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“E allora pensa a quella ragazza. Il dolore ¢ presente in lei co-
me un microbo, e rischia di intaccarle la mente. Tu devi agire per
evitarlo. Fatti consigliare”.

“Farmi consigliare? E da chi?”, chiese lo psicologo. Aspetto
qualche minuto, ma la risposta non gli pervenne. Tento altre vol-
te, ma dovette desistere. Incominciava a perdersi d’animo, quando
gli venne in mente Lobsang Shing. “Ma certo, non osavo pensare
a lui... Massi, il mio lo profondo vuole proprio suggerirmi di ri-
correre al lama, a quell’anima elevata!”.

Incomincio subito, con profondi respiri, a rallentare il battito
del cuore, in modo da raggiungere rapidamente il livello giusto
per il contatto. Poi prese a desiderare ardentemente che il monaco
si presentasse.

Passarono alcuni minuti. D’un tratto gli parve che la stanza si
riempisse di luce. Il volto sereno di Lobsang Shing comparve
nella mente dello psicologo. Il lama sorrideva. Era del tutto al
corrente del consiglio che Nik voleva domandargli. Percio fu su-
bito in grado, senza alcun preambolo, di trasmettergli un messag-
gio. Lo psicologo lo scrisse con cura, badando di non omettere
nulla.

Al termine senti il bisogno di chiedere: “Santo lama, come
posso ricompensarti per il tuo aiuto, e in particolare per quanto mi
hai detto adesso?”. La risposta del monaco fu immediata: “Non
altro che con il tuo comportamento, amico carissimo. Tu compor-
tati nel bene, tu ama, tu non odiare, tu aiuta. E 10 sard pienamente
ricompensato”.

L’immagine di Lobsang Shing si dissolse lentamente, lascian-
do un delicato profumo, come di fiori in boccio. Nik lo respiro
con grande piacere, a occhi chiusi, mentre chinava il capo e
s’imprimeva in memoria le parole del monaco: “Fard come mi hai
chiesto”, promise.

Trasse un profondo sospiro e incomincio a leggere a voce bas-
sa quanto aveva scritto: “Di al tenente che puo allegramente fir-
mare I’atto di rinuncia alla divisa, se vuole, ma che questo sareb-
be uno sbaglio... Rimanga carabiniere, e si sposi la ragazza. Insisti
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perché glielo dica subito, senza aspettare di vedere la famiglia.
Lui sposa lei, non loro. Quanto all’atto sessuale, sapra ben diffe-
renziarsi dai clienti occasionali, grazie al suo amore e alla sua
delicatezza: I’amore rendera giustamente piacevole un atto che
altrimenti le sarebbe odioso. Devi dirgli: non dubiti, caro tenente!
Sara all’altezza della situazione. E avra un’ottima moglie, fedele
e innamorata di lei. Lo faccia, e presto!”.

Nik afferro la giacca a vento e usci di corsa, diretto verso la te-
nenza dei carabinieri. Doveva comunicare quanto prima cio che
gli aveva suggerito il suo mentore al tenente, e doveva farlo a
voce. Stava gia per infilare il sentiero nel bosco, quando volle
assicurarsi della presenza di Lombardi e gli telefono. Non era 1i,
ma in canonica. Cid rendeva tutto piu facile e immediato. Cambio
rotta e diresse verso la chiesa.

Quando vi giunse cerco 1’ufficiale. Stava con Ludmilla e suo pa-
dre, e parlavano. L’uomo dal viso nobile e rude aveva verso la
divisa di Lombardi una certa soggezione. Nik capi che non avreb-
be mai neppure sperato che potesse diventare suo genero.

Lo psicologo saluto e si apparto col tenente, scusandosi con gli
altri. Gli chiese molta attenzione. Prese il foglio su cui aveva
scritto il responso del lama e glielo lesse, parola per parola, len-
tamente.

Lombardi ascoltava come in trance. “Non devo dimissiona-
re...”, disse. Lo ripeté piu volte. “Si”, sussurrd infine, “lI’amore,
I’amore mi guidera”. Ringrazio drizzandosi sugli attenti e portan-
do di scatto la mano alla fronte, in un saluto militare che esprime-
va tutta la sua gratitudine.

Lo psicologo si allontano per telefonare a Sara, benché lei fos-
se nel bel mezzo del concerto. Ma la giornalista sapeva il fatto
suo, ¢ non avrebbe disturbato alcuno. Il tenente si era intanto av-
vicinato a Ludmilla. Le chiese di poterle parlare, da sola. Il padre
forse intui qualcosa, ma si disse di non pensare a cose assurde,
troppo lontane da una reale possibilita.
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Se ne andarono fuori, nel giardino della canonica. Presero a
passeggiare. Raggiunsero un roseto, lo superarono... A un tratto
I’ufficiale si fermo davanti alla ragazza e la guardo negli occhi.
Lei sembrava una cerbiatta spaventata, tanta era la sua apprensio-
ne. Sentiva che lui stava per dirle qualcosa di importante, di mol-
to importante... Dei pensieri, i piu disparati, le turbinarono per la
mente: che lui le chiedesse di diventare carabiniera... ma no, che
stupidaggine! Che le proponesse di assumerla nella caserma, co-
me sguattera... ma no! di assumerla come governante... O maga-
ri... mio Dio!... o magari di mettersi insieme...? Ma no, ma no, ma
no! Ma cosa mai stava pensando?!

Non avrebbe neppure immaginato le parole che Lombardi pro-
nuncio, con voce sicura. Luomo le rivolse uno sguardo intenso,
deciso, serio e dolce allo stesso tempo: “Ludmilla, guardami”.

La ragazza alzo lo sguardo, che era diretto a terra. Arrossi un
poco, quando 1 suoi occhi incontrarono quelli del tenente, ma non
di vergogna e neppure di timidezza. Il suo era il rossore della spe-
ranza, qualcosa che il suo corpo voleva comunicarle facendole
battere forte il cuore e girare piu velocemente il sangue.

L’uomo, con un’espressione molto seria, disse, con voce sicu-
ra: “Ludmilla, mi sono accorto... Mi sono accorto... di amarti... di
amarti tanto... piu di ogni cosa che i0 possa immaginare... Non
penso che a te, non vedo che te... Sei tu, sei tu tutto il mio mon-
do...”.

La ragazza questa volta avvampod, ma non sospettd neppure
quello che lui stava per dirle ancora. E lo senti come provenisse
da lontano, come fosse un messaggio sparso nell’aria, e la rag-
giungesse per bocca di quel bell’'uomo che le stava di fronte, di
quel bell’ufficiale. Senti: “Ludmilla, mi... mi vuoi sposare?”.

Dovette sostenerla, perché lei quasi svenne. Appena poté par-
lare, mostrando una notevole lucidita, mormoro: “Ma come... tu,
tu, ufficiale... tu che sposi me... noi poveri... € poi... i0 fatto co-
se...”. In quel momento le risuonarono nella mente le parole di
Nik, del suo salvatore: “Il tuo animo ¢ puro, Ludmilla: tu, I’abito
bianco, lo puoi e lo devi indossare”.
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Allora scruto il viso di quell’uomo cosi dolce, cosi caro... ¢ la-
scio libero il suo amore. I suoi sentimenti prevalsero su ogni for-
ma di razionalita. Si butto fra le sue braccia, come in un sogno. E
pianse, di gioia, di felicitd. Lombardi non lacrimo soltanto perché
indossava la divisa e si impose di comportarsi da carabiniere.

Per tutta la vita, quel momento non I’avrebbero dimenticato.
Mai.

E non I’avrebbe neppure dimenticato il padre di Ludmilla. Era
appena uscito dalla canonica e stava ai margini del giardino, in-
sieme al parroco, che aveva accennato alla sensazione che fra i
due fosse nato un amore. Anche lui se n’era era accorto. Ma pure
lui, come la figlia, non aveva neppure osato sperare. Ora, quando
videro 1’abbraccio appassionato della ragazza col tenente rimase-
ro impacciati, non sapevano cosa pensare.

Ludmilla e Valentino Lombardi tornarono arrossati verso di lo-
ro, tenendosi per mano. Lo dissero subito: “Vogliamo sposarci!”.

I due uomini che li stavano aspettando con una certa inquietu-
dine assunsero due espressioni fortemente meravigliate, che poi si
trasformarono in un ampio sorriso nel parroco, e in un atteggia-
mento dapprima incredulo, e poi addirittura estatico nel padre.
Anche lui, come Ludmilla, aveva le lacrime agli occhi. Abbraccio
la figlia e, dopo qualche esitazione, abbraccio il tenente, che lo
strinse con grande affetto figliale.

Nik arrivo qualche minuto piu tardi. Trovo Ludmilla, suo pa-
dre e I'ufficiale seduti nel giardino, intenti a parlare tra di loro,
molto emozionati. Quando lo videro, gli fecero dei grandi gesti
con le mani. Anche senza empatia, Nik capi benissimo cos’era
capitato. Si avvicino e li vide raggianti. Ludmilla lo abbraccio,
ricordando al padre che lui era il suo salvatore. Allora 1’anziano
uomo si drizzo e volle abbracciarlo anche lui. Il tenente, approfit-
tando della divisa, si mise rigidamente sugli attenti, per esprimer-
gli ancora la sua ammirazione e gratitudine.
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Quando si slacciarono dall’abbraccio Nik disse, sorridendo:
“Devo parlarvi. Ci sono delle grosse novita!”. Sara I’aveva appe-
na avvertito che tutto era stato organizzato come aveva voluto lei.
E gli ricordava di comunicare ai tre che cosa li aspettava
I’indomani.

Lo psicologo lo fece, cercando di procedere lentamente, per
dar loro il tempo di comprendere. Provo una forte emozione al
solo guardare le espressioni via via sempre piu sbalordite di
Ludmilla e suo padre, e quella gioiosa del tenente.

Non aveva ancora finito di spiegare dell’elicottero e dell’aereo,
rendendoli sempre piu attoniti, increduli, quando squillo il suo
cellulare. Si scuso e vide che si trattava di Sara, che gli chiedeva
notizie, sfruttando 1’intervallo tra due sonate. Le disse: “Sono con
Ludmilla, il padre e il tenente. Sto terminando di illustrare che
cosa li aspetta”. E poi, prendendo la palla al balzo: “Forse puoi
venire qui e spiegare ancora meglio”. La giornalista capi al volo e
non se lo fece ripetere. “Vengo subito”, sussurrd. “Non appena
finisce il pezzo che sta per iniziare”.

Lo psicologo ripose il cellulare e disse: “Ora viene la giornali-
sta che ha organizzato tutto. Dovrete avere la bonta di farvi foto-
grafare e rispondere alle sue domande. Ma ¢ per il vostro bene”. I
tre annuirono, sia pur mostrando un certo imbarazzo.

Nik capi che doveva lasciarli soli. Si alzo e prese a passeggiare
per il giardino, ricco di fiori 1 piu vari. Camminando, la sua mano
sfiorava le foglioline verdi, 1 frutti e 1 delicati germogli che incon-
trava. D’improvviso si fermo, perché lo stava invadendo un senso
di grande gioia: sentiva di essere parte del creato, proprio come
fiori, foglie, alberi e tutto quanto, compresa 1’aria che respirava,
la ghiaia che calpestava, il cielo che lo sovrastava... e tutto, tutto
quanto, all’infinito. Capi di essere stato utile a questo ente im-
menso, che comprendeva anche 1 dolori e le gioie del tenente
Lombardi, di Ludmilla, del padre, dei loro cari a casa, che li
aspettavano. Lui era riuscito ad aiutarli, e cio, mentre gli risuona-
vano nella mente le raccomandazioni del lama, gli dava una in-
credibile sensazione di felicita.
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Usci dal giardino senza farsi notare. La stupenda percezione, di
far parte positivamente attiva di un grandioso tutto, non era ora-
mai che un ricordo. Pochi attimi, ma indimenticabili.

Guarddo meccanicamente 1’ora e si accorse che oramai era
troppo tardi per il concerto del pomeriggio. Penso di dirigersi
verso 1’Antica loggia per incontrare Pamela ¢ Andrea Vergnanisi
che ne uscivano. “Sara stara correndo verso la canonica”, penso.

Quando giunse al luogo del concerto vide che era gia finito.
Allora chiamo¢ al telefono Pamela. Stavano combinando di andare
al ristorante in un paese vicino, noto per la quantita e bonta degli
antipasti. Nik accetto e si diresse verso 1’appartamentino dei Ver-
gnanisi. Avrebbero viaggiato con la loro auto. Lo psicologo prefe-
riva “prendere un taxi”, come diceva per scherzo, al guidare lui
stesso, perché questo gli permetteva di pensare, ed eventualmente
lanciare qualche sonda empatica verso qualcuno dei suoi pazienti.

Piu tardi passarono a rilevare Sara dalla canonica e si misero in
viaggio. Lei rassicurd gli amici con un entusiastico: “Molto bene.
Tutto molto bene, dall’A alla Z, dall’Alfa all’Omega! Davvero
molto, molto bene!”.

Gia durante il viaggio il cellulare della giornalista scottava. Al
ristorante continuo a ronzare, pur senza disturbare alcuno, perché
lei riceveva in cuffia. E non smise per tutto il tempo.

Si stavano preparando grossi eventi. La rete dei suoi informa-
tori, ossia giovani colleghi, quasi tutti free lance, presenti nono-
stante le ferie nelle varie sedi della forza pubblica, ne aveva sen-
tore. “Si devono sbrigare”, osservo la giornalista, “se vogliono
veramente fare una retata colossale, senza che qualcuno tagli la
corda prima. Incomincia a sentirsi un venticello che cresce di in-
tensita. Si percepisce che sta per accadere qualcosa, che sta per
scatenarsi un tornado”.

Erano al secondo, peraltro delizioso, quando Sara fu informata
che Marijo Vullkovicic era stato arrestato dopo uno scontro a
fuoco. Lo comunico agli altri e commento: “E uno!”.
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“Ma allora I’operazione ¢ iniziata?”, chiese Pamela.

“Sembra proprio di si”’, confermo Sara.

“Bisognerebbe dirlo a Ludmilla, che hanno preso Vullkovicic”,
osservo Andrea, il marito di Sara.

“Meglio lasciarla tranquilla”, obietto lo psicologo. “Dovra poi
testimoniare contro di lui”.

Sara ricevette un’altra telefonata. E disse: “Non occorre piu”.

“Che cosa?”.

“La testimonianza di Ludmilla”.

“Come mai?”.

“Il Vullkovicic ¢ deceduto per le ferite riportate nella sparato-
ria”. Nik fu contento per Ludmilla, perché la morte del suo rapito-
re la salvava dal confronto, ma dispiaciuto per Vullkovicic. Ora
non aveva piu alcuna possibilita di riscattare in qualche modo il
suo pessimo comportamento terreno. Senti il bisogno di mormo-
rare una preghiera per la sua anima.

Intanto la giornalista aveva composto il numero telefonico del-
la redazione. Approfittando del fatto che molti commensali se
n’erano gia andati incomincio, sussurrando e proteggendosi la
bocca con un tovagliolo, a dettare una bozza di articolo sugli ul-
timi avvenimenti. Gli altri stavano a sentire, curiosi di come riu-
scisse a trasformare un fatto non grandioso in qualcosa invece di
fortemente drammatico. “Far West in citta. Ucciso pregiudicato.
Scontro a fuoco in pieno centro”, era il titolo che suggeriva, e
aggiungeva particolari che non possedeva ma che, come spiego,
“immaginava”, badando che fossero possibili e realistici.

Non appena terminato di dettare I’articolo, Sara senti di nuovo
il ronzio del proprio telefono. Era il tenente Lombardi. Le dava la
notizia ufficiale che era in corso I’operazione ‘Darko’.

“Ottima denominazione”, commentd Andrea. “Poca fantasia,
ma chiarezza di significato”. Gli altri annuirono.

“Penso che Sara questa notte non dormira”, osservo
I’ingegnere, guardando la moglie, che ostentava una grande cal-
ma, mentre era tesissima. “Come saremo a casa si sistemera da-
vanti alla TV per non perdersi nulla. E avra a disposizione un
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paio di computer sintonizzati su Internet. Il cellulare continuera a
trillare per ore e ore”, aggiunse sorridendo Andrea. “E il suo lavo-
ro: ho sposato anche lui, quando ho sposato lei”, concluse.

Pamela penso al lavoro di Nik, mai routinario, ma abbastanza
tranquillo per lunghi periodi, salvo poi diventare vulcanico, con-
citato e senza tregua in certi momenti. Oltreché, sovente, piuttosto
pericoloso. Mentre il suo, di traduttrice, era piu quieto. Lo rende-
va movimentato con la passione per le arti marziali.

Ancora ronzo il cellulare della giornalista. Disse: “Stanno in-
tervenendo in tutto il Paese. Faranno una retata memorabile”.

Avevano intanto terminato il dessert, saltato dalle due donne
per motivi di linea, quando incominciarono ad arrivare notizie
dalla televisione. Il locale ospitava alcuni grandi schermi, di soli-
to riservati allo sport. Un telegiornale informo che era in atto una
grandiosa operazione congiunta. Erano stati scambiati numerosi
colpi di arma da fuoco e c’erano gia dei feriti e anche un morto,
un certo Mario Vulcotric. Sara sorrise quando senti il nome stor-
piato. Commento: “La televisione mi ha fregata. Ma 1o ho dei
particolari che loro non hanno, e tra poco uscira la nostra edizione
elettronica. In ogni caso, dovro rifarmi con la partenza di Ludmil-
la e del padre. Nessuno ne deve sapere niente, assolutamente
niente, mi raccomando!”.

“Stai tranquilla, Sara, nessuno di noi ne fara parola. Tra I’altro,
tutto questo battage televisivo ti sara utile per il tuo servizio su
Ludmilla”, osservo Pamela.

“Giusto. Si parlera di questo e di quello, pero tu avrai la possi-
bilita di mostrare al mondo una ragazza che ¢ riuscita a fuggire
dal giro”, suggeri I’ingegnere.

Ma Sara era di altro avviso: “Fuggita non direi, Andrea”,
obietto. “Ne ¢ uscita perché I’hanno venduta a Darko”. Guardo un
punto imprecisato davanti a sé¢ e continud, ispirata: “E solo sul
periodo passato con Darko che puntero 1’obiettivo. Lui con la sua
setta, che voleva costringerla al suicidio”. Andrea taceva, mentre
Pamela fece di si col capo: “Hai ragione, Sara, meglio non parlare
di quel triste periodo di sfruttamento”.
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La giornalista annui. Riflett¢é un poco e poi continud: “Non
presenterd Ludmilla come una ragazza che ha dovuto fare la pro-
stituta, ma come una che era stata rapita da quel Vullkovicic col
pretesto di salvarla dalla guerra e facendole credere che era ormai
orfana. Ma lui aveva ben altro in mente, appunto di venderla a
Darko. Tutta la storia si imperniera sulle peripezie del padre, che
la cercava disperatamente. Descrivero la vita di Ludmilla con
Darko, di come la voleva illudere che sarebbe stata trattata come
una figlia, mentre questa era solo una preparazione al suicidio.
Dipingerd con tinte fosche I’atmosfera diabolica della setta. Poi
verra il momento clou del ritrovamento da parte del padre ¢ la
generosita del mio giornale che li riporta alla loro famiglia. Inol-
tre ci vedo una serie di articoli sulle sétte, che potranno scrivere
dei miei colleghi, con interviste a magistrati, psichiatri, sociologi,
antropologi, esorcisti € — perché no? — anche a psicologi: tutto fa
brodo!”.

Risero. Poi Nik raccomando: “L’importante ¢ che Ludmilla ne
esca bene, Sara”.

“Stai tranquillo”, continuo la giornalista, “bastera che i0o non
parli esplicitamente di prostituzione, mai, e il pubblico non lo
recepira. Va be’, ci sara qualcuno che mettera insieme 1 vari pezzi
con la retata di questa sera, e quindi lo supporra, ma i piu pense-
ranno che non abbia fatto ‘la vita’. Infine, il fidanzamento della
ragazza con un ufficiale dei carabinieri, un valente ufficiale, in
quanto promosso per merito, cancellera ogni sospetto”.

“Mi sembra molto ben congegnato”, osservo Pamela. “Brava,
Sara!”.

Andrea non era d’accordo. Obietto: “Ma cosi non racconti la
verita, moglie mia carissima”.

“La verita? E chi se la merita, la verita? Preferisco vestire di
buona luce quella ragazza, quella Ludmilla, e con lei il suo futuro
marito, che raccontare, come farebbe una pettegola, la realta piu
scabrosa. lo 1 miei lettori li attiro in modi diversi dai colleghi spe-
cializzati a pescare nel torbido. Non mi sento colpevole di men-
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zogna, Andrea, se presento la storia come 1’ho detta a voi. E poi,
chi lo sa qual ¢ davvero, la verita”.

“Giambattista Vico affermava che ¢ vero solo cio che ¢ ogget-
to di conoscenza certa”, sussurrd Pamela.

“Appunto”, fece eco Sara, per ribadire la sua convinzione.

Si fecero tutti pensierosi e annuirono, bevendo il loro caffe.

Prima ancora di aver vuotato la tazza, alla giornalista venne
un’idea e chiese al marito: “Visto che siamo in vacanza, cosa ne
diresti di un viaggetto a cinque? Noi due, tu ed io, insieme a
Ludmilla, suo padre ¢ il tenente? Cosi potrei allungare la serie di
articoli che ho in mente, intervistando la famiglia e fotografando
la casa. E poi il loro Paese mi ha sempre affascinata”. Lui ribatté,
da ingegnere qual era: “Bisogna che il peso non sia eccessivo, o
non ci stacchiamo da terra”.

“Ci penso subito”, rispose Sara, e fece il numero del direttore.
In quattro e quattr’otto si assicuro che 1’elicottero e I’aereo sareb-
bero stati sufficienti per cinque persone. Anzi, le parlarono di
almeno dieci. “Volete venire anche voi? Tra cinque e sette non
c’¢ molta differenza”, disse Sara. Ma Nik e Pamela fecero ampi
gesti di diniego. Le vacanze le concepivano diversamente: un
periodo di riposo in montagna, al fresco, e poi il viaggio happe-
ning verso nord, senza una meta precisa, col desiderio di vedere
posti nuovi e, specialmente per Nik, persone diverse dalle consue-
te.

La giornalista si alzo e fece capire a tutti che era ora di tornare.
Non stette neppure a rimettere il fido cellulare nella custodia, ma
lo brandiva come un’arma. E un po’ un’arma lo era.
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Domenica

La notte trascorse agitata, ma Sara riusci anche a dormire. Sicché
il mattino, quando si dirigeva frettolosamente verso la stazione
dei carabinieri, era abbastanza riposata. Doveva firmare una serie
di fogli, una specie di scarico di responsabilita per I’atterraggio
dell’elicottero, previsto alle 11 nel campo di calcio, unica area
ampia e priva di rischi. Il suo amato Giovanni, il fotografo che
sapeva anche fare delle eccellenti riprese televisive, era gia arriva-
to la sera precedente. Visto che non c’erano posti liberi negli al-
berghi, aveva dormito nell’appartamento dei Vergnanisi.

Ludmilla era eccitatissima e aveva passato parte della notte a
riflettere e pregare, pregare perché il suo sogno potesse realizzar-
si. Il tenente Lombardi, dal canto suo, aveva rinunciato alla cena
d’addio per offrire un sacrificio, visto che a lui la buona tavola
piaceva assai. Del resto, era riuscito a unire 1’utile al dilettevole,
per cosi dire, in quanto aveva in programma di perdere qualche
chilo. Andrea Vergnanisi aveva consultato, quando le linee con
Internet non erano occupate da sua moglie, 1 vari tipi di elicotteri
e di aerei che avrebbero potuto essere utilizzati, informandosi
sulle caratteristiche e sui punti deboli: “Non si sa mai”, diceva.

Nik, subito dopo la colazione, si era messo in contatto empati-
co con Ludmilla, per verificarne lo stato mentale. Tranquillizzato,
aspettd che Pamela terminasse di infilarsi jeans, maglietta e giac-
ca a vento per andare con lei alla messa del mattino. Stavano
uscendo quando squillo il cellulare. Era Lombardi. Con una voce
che rivelava la sua gioia, disse: “Non ¢ che vi farebbe piacere fare
il viaggio con noi? L’elicottero ¢ un birotore e pud portare molte
persone. Pensi che ¢ stato messo a disposizione dall’esercito! La
dottoressa Vergnanisi ¢ una potenza!”.
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“No, grazie, tenente, siamo troppo stanchi... Sa, in vacanza
vorremmo soprattutto riposarci”. Nik sorrideva, perché aveva
capito che il vero motivo della telefonata era un altro: Lombardi
era stato promosso sul campo, e aveva diritto di aggiungere subito
una stelletta alle due che gia portava. Era talmente contento che
non aveva potuto resistere al piacere di comunicarlo a Nik, che
era stato il suo sprone sin dall’inizio. Lo psicologo, per aiutarlo,
glielo chiese: “Novita sul piano delle promozioni?”.

“Si, novita, dottore, si, sono stato promosso capitano. Lo sono
gia, la burocrazia ¢ quasi inesistente, per una promozione sul
campo. Valgono le norme di guerra, che sono immediate”.

“Sono felice, capitano! Ora lo dico a Pamela”.

Glielo disse, e lei batté gioiosamente le mani. Poi Nik doman-
do: “Come va I’operazione Darko?”.

“E terminata, dottore”, spiegd ’ufficiale. “Si ¢ prolungata per
I’intera notte. Ne parlano tutti 1 giornali, stamattina. C’¢ anche un
lungo articolo di Sara Vergnanisi, pieno di particolari che non so
come abbia fatto a conoscere. E certamente il pezzo pitl informa-
to”. Il capitano si scuso per ’ora un po’ antelucana, ma sapeva
che Nik sarebbe andato alla messa del mattino. Continuo: “Sono
state liberate molte ragazze, che non credevano ai loro occhi. Cia-
scuna di loro € un prezioso testimone a carico di quei delinquenti.
Per fortuna di Ludmilla, che cosi non sara indispensabile convo-
care. Abbiamo fermato quasi cento persone, con varie imputazio-
ni, che vanno dalla riduzione in schiavitu sino allo sfruttamento e
al commercio di droga, nonché all’associazione per delinquere in
forma settaria. I ‘ballerini delle borsette’ 1i abbiamo arrestati tutti,
con varie imputazioni. Un vero successo. E stata fatta una bella
pulizia!”. Nik si rallegro e gli chiese come si sentisse.

“Ho fatto le valigie in tutta calma, dottore. Mi sono guardato
allo specchio e mi sono detto che era tutto giusto, che facevo bene
su tutta la linea. Inoltre, il fatto che la famiglia di Ludmilla sia di
contadini mi fa particolarmente piacere: anche 1 miei nonni ma-
terni lo erano. Mi basta tornare indietro di un paio di generazioni
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e siamo proprio sul medesimo livello, possiamo parlare lo stesso
linguaggio”. Affermo questo con molto piacere.

“Dove pensa di abitare?”, suggeri Pamela a Nik, che lo chiese
al capitano.

“Ho ancora la casetta rurale dei nonni, a una quarantina di chi-
lometri dalla caserma dove chiederd di trasferirmi, a meno di
un’ora di macchina, col traffico. Nel paese vicino ¢’¢ una buona
scuola superiore, dove Ludmilla potra proseguire gli studi. Lei ci
tiene molto, ¢ vorrebbe anche andare all’universita... E... & attirata
da Veterinaria. Penso che abiteremo li, almeno per i primi tempi.
Vorremmo allevare degli animali da cortile. Senza dimenticare
cani, gatti e forse cavalli, che piacciono molto a tutti e due”. Pa-
mela era d’accordo: “Ottima scelta”, grido. L’ufficiale disse:
“Grazie!”, gridando anche lui per far si che Pamela sentisse. Non
pensava che ascoltasse in viva voce.

“Bene”, chiuse Nik, “ci vedremo al campo di calcio, oppure,
prima, in chiesa. Ora stiamo andando a messa”.

“Ci saremo anche noi”, assicurd il capitano Lombardi.

In chiesa si trovarono tutti. A quella funzione di buon mattino
partecipavano pochissimi turisti e di fatto era riservata ai residen-
ti. Officiava il parroco, don Ippolito Costa, coadiuvato da don
Mario Ferrara, che voleva benedire personalmente “i due ragaz-
zi”, come chiamava il capitano e Ludmilla. C’era anche Giovanni
il cameraman che, seguendo le indicazioni di Sara Vergnanisi in
funzione di regista, riprendeva or I’uno, or 1’altro.

Don Ippolito, collegandola a letture sacre con cui aveva strette
attinenze, cito la vicenda dei due futuri sposi, e tutti si voltarono a
guardarli, mettendo un po’ in imbarazzo Ludmilla. Allora il par-
roco pronuncio poche parole toccanti. Anche lui, come Sara, non
fece alcuna allusione alle tristi esperienze sessuali subite della
ragazza, ma sottolineo la situazione di guerra nel suo paese, il
bombardamento della scuola, la falsa notizia della distruzione
della casa e della morte dei suoi cari, il rapimento, il disperato
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girovagare in terra straniera, il ricongiungimento con il padre che
I’aveva ritrovata dopo mille peripezie, e la purezza dell’amore
sorto fra lei e ’ufficiale dei carabinieri. Quando termino di parla-
re scoppio fra il pubblico un applauso spontaneo, raro evento in
una chiesa, e tanto piu in una chiesa di montagna, dove la gente,
si sa, ¢ piuttosto fredda.

Il parroco chiese di recitare una preghiera per quelli che ave-
vano partecipato all’operazione della notte, di cui tutti erano ora-
mai al corrente, e anche per coloro i quali si erano schierati dalla
parte sbagliata, opposta alla legge. Ci fu qualche mormorio, ma
poi I’assemblea al completo recito la preghiera, per tutti. Nik pre-
g0 in particolare per I’anima di Marijo Vullkovicic e per la con-
versione di Darko Marellinz.

11 parroco rese ufficialmente noto ai presenti che alle ore 11 si
sarebbe assistito all’atterraggio di un elicottero, “venuto dal cielo
per far volare due colombi”, figura che piacque molto a quel pub-
blico semplice e di poche pretese. Ma tutti ne erano gia al corren-
te: a causa di chi, non si seppe mai, benché un forte sospetto gra-
vasse sulla perpetua. Sta il fatto che la notizia era girata di bocca
in bocca fin dalla sera prima, e tutto il paese ne conosceva gli
aspetti principali.

Don Ippolito esorto 1 presenti a dire in giro, specialmente ai tu-
risti, dell’appuntamento delle 11 al campo di calcio, ricordando
che ci sarebbero stati anche il sindaco e un paio di assessori, oltre
ad alcuni notabili del paese. Il parroco ignorava che il colonnello
Ferri era stato avvertito da Sara, e aveva assicurato la sua presen-
za.

Al termine, don Ippolito e don Mario impartirono la benedi-
zione solenne. Lo fecero in maniera cosi sentita, cosi poco abitua-
le, che molti tra 1 presenti si commossero.

Mancava meno di un quarto d’ora alle 11 e il campo di calcio era
strapieno di gente. Un cordone formato dalla polizia locale rinfor-
zata da agenti della polizia di Stato proteggeva una zona attorno
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al cerchio del centro, che costituiva lo spazio per ’atterraggio
dell’elicottero. Si puo dire che tutti gli abitanti del paese e molti
turisti erano li, festanti. Nik vide che ¢’erano anche il dottor Gil-
berto Bodino-Grosso e la moglie. Sorridevano. Lo psicologo capi
che il fisico atomico non era preoccupato per la lontananza di
figlie e futuri generi, ma contento che loro si stessero divertendo,
anche grazie all’atmosfera gioiosa che lo attorniava. E piu conten-
ta era anche la moglie.

Non si vedevano giornalisti, a eccezione della Vergnanisi e del
‘Grande Giovanni’, come lo chiamava lei. Ma Sara si avvicino a
Nik e gli sussurrd: “Ho ricevuto una soffiata. La solita talpa ha
fatto trapelare la notizia che I’operazione Darko ha avuto succes-
so grazie alle indicazioni di una certa Ludmilla. E sanno anche —
non so proprio come — che si sposera con un ufficiale dei carabi-
nieri. In ogni caso, aspettiamoci un arrivo massiccio di miei col-
leghi. Occorre fare tutto prima che siano qui, se vogliamo salvare
la ragazza dal loro assalto”. Nik guardo con preoccupazione la
giornalista, e lei continud: “Non ¢ che con 1 tuoi mezzi potresti
ritardare I’arrivo dei reporter, in modo da permettere a Ludmilla
di andarsene indisturbata?”. Lo psicologo non rispose e lei, com-
prendendo la sua riluttanza, gli fece un segno d’intesa, aggiun-
gendo: “A mali estremi...”.

Erano le 11 precise quando I’elicottero militare atterro, con un
notevole fragore e sollevando un gran vento, che piegava 1’erbetta
del campo di calcio. Nik lo vide quasi come un mostro, un como-
do mostro frutto della mente dell’'uvomo, un essere meccanico,
caduco, che si contrapponeva alla natura millenaria delle monta-
gne. Le montagne... ne guardo le cime con affetto. Quante volte
era salito fin lassu, dove i sentieri avevano termine. Noto che si
stagliavano su un cielo particolarmente azzurro, verdeggianti in
basso e violacee di rocce e cespugli piu in alto, alcune con qual-
che bianchissima sacca di neve che brillava al sole.

Lo psicologo si riscosse, distolse lo sguardo dalle montagne e
vide il colonnello Ferri che scendeva dall’aeromobile insieme ad
alcuni ufficiali, non solo dell’Arma. Erano tutti stupiti per il gran
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numero di persone presenti. Ci furono strette di mano, abbracci,
pacche sulle spalle. Nik capi che il sindaco e il colonnello Ferri
non andavano granché d’accordo. Perd I’occasione li spinse a
scambiarsi un saluto molto cordiale, ai limiti dell’abbraccio. Lo
psicologo ne gioi.

Non mancava la piccola banda del paese, messa insieme in
fretta e furia a forza di telefonate. Tutto veniva svolto rapidamen-
te, con sicurezza, come in un’azione militare. Infatti la partenza
dell’elicottero non poteva ritardare per motivi di coincidenza con
I’aereo. Il birotore avrebbe poi trasportato i vari ufficiali alle loro
residenze.

Non era trascorso neppure un quarto d’ora dall’atterraggio e il
colonnello gia faceva segno che occorreva ripartire. Sali per pri-
mo sulla scaletta, seguito dagli altri gradi superiori. Poi Sara e
Andrea Vergnanisi, con lei sempre attaccata al cellulare, in veste
di regista del ‘Grande Giovanni’, che riprendeva da terra tutto
quanto poteva.

Fu quindi la volta di Valentino Lombardi, che aveva tre stellet-
te su ciascuna spallina, una delle quali brillava piu delle altre due.
Scoppio un grande applauso. Il capitano tese la mano a Ludmilla,
che stava per salire anche lei. Ma la ragazza si volto, cerco fra la
folla e poi si mise a correre, perché aveva scorto Nik, il suo ange-
lo protettore, come lo chiamava lei, ai bordi del cerchio di sicu-
rezza. Lo raggiunse e gli butto le braccia al collo. Lo stesso fece
con Pamela, che gli era vicina. Tutti applaudirono. Poi la ragazza
ritornd sempre di corsa verso 1’elicottero e prese la mano che il
suo Valentino le tendeva. Sali, e I'ultimo applauso fu coperto
dalle note della banda musicale, che superavano anche il fragore
dei rotori.

L’elicottero fece un paio di giri sopra il campo da calcio e poi
puntd lentamente verso sud, verso la valle, dove 1’aspettava
’aereo per il volo finale.

“Abbiamo perso la coppia per il doppio misto”, disse Nik per
sdrammatizzare, secondo la sua abitudine, che ogni tanto Pamela
gli rimproverava, perché “raffreddava i1 sentimenti”. Ma ora sorri-
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se e gli diede un bacio sulla guancia, come aveva fatto Ludmilla.
Un groppo in gola le impediva di parlare, e inoltre era troppo oc-
cupata ad asciugarsi gli occhi. Lo prese sottobraccio e, insieme, si
diressero con decisione verso 1’uscita dal campo. La folla li ap-
plaudiva sorridendo.

Incollata a un finestrino dell’elicottero, Sara scrutava il tortuo-
so percorso di montagna che immetteva nel paese. Sapeva che,
per un caso imprevisto e per sua fortuna, I’autostrada era stata
bloccata da certi manifestanti. Gli occhi puntati sulla stradina,
aspettava da un momento all’altro di vedere le prime auto dei suoi
colleghi.

“Eccoli 1i”, esclamo d’un tratto. La carovana dei giornalisti era
oramai alle porte. La segnal0 a tutti, mostrando che c’erano anche
i pullman di un paio di televisioni. L’elicottero andava proprio
dalla loro parte. Allora lei chiese e ottenne che si abbassasse e
rimanesse fermo nell’aria. In tal modo concedeva ai colleghi al-
meno di fotografarlo, visto che stavano arrivando fuori tempo
massimo, con la prospettiva di intervistare solo dei personaggi di
secondo piano. La piccola carovana si fermo e decine di teleobiet-
tivi furono puntati sul birotore.

Videro e fotografarono tutti, stagliato in un finestrino, il volto
radioso di Ludmilla. I giornalisti ne rimasero affascinati, e presi
dal desiderio non solo professionale, ma anche umano, di sapere
di piu su di lei. Avrebbero voluto scrivere e scrivere, parlare e
parlare di quella giovane. Ma, quando pubblicarono la foto della
ragazza, che sembrava sorridere a ciascuno, sorridere al mondo,
la didascalia riportava soltanto: ‘Ludmilla’, senza altri commenti.
Perché, per quanto fossero tutti eccellenti scrittori, nessuno era
riuscito a trovare le parole giuste per rendere appieno la felicita
immensa che traspariva dal suo viso.
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